這是田云玉第一次領(lǐng)教的毛澤東，他覺(jué)得這位大人物挺有自己的分析、判斷、見(jiàn)解。果然，田云玉在后來(lái)確實(shí)證實(shí)了他的老家是有個(gè)單城，只是單城小，慢慢地被雙城“吃”掉了，以后就不曾有了。毛澤東真神！田云玉打這以后對(duì)主席特別敬佩。

　　情況一熟，田云玉的那股孩子脾氣便淋漓盡致地暴露出來(lái)了：愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，愛(ài)哭愛(ài)鬧，無(wú)拘無(wú)束。除了多一點(diǎn)工作責(zé)任感外，他在毛澤東和江青面前如同在自己的父母面前一樣。也許由于自己的兒女長(zhǎng)久不在身邊，或許偶爾在身邊時(shí)也對(duì)他們要求得太嚴(yán)的緣故，缺乏太多的父子間的那種情趣，田云玉正好使毛澤東在這方面得到補(bǔ)償。毛澤東一見(jiàn)田云玉來(lái)值班，就總是樂(lè)呵呵的，手頭的工作再忙，也要抽出時(shí)間同小衛(wèi)士閑聊幾句。

　　這天又是田云玉值班了。前幾天為了調(diào)級(jí)調(diào)工資的事，田云玉因?yàn)榭吹絼e人都調(diào)了兩級(jí)、三級(jí)的，自己只調(diào)了一級(jí)，便在中南海同有關(guān)部門吵了起來(lái)。為此，機(jī)關(guān)有人貼出大字報(bào)批評(píng)他，上面還寫了兩句怪“缺德”的話：“一登龍門身價(jià)十倍，田云玉哭哭啼啼要兩級(jí)�！辈还馊绱�，這張大字報(bào)還偏偏讓毛澤東看到了。

　　見(jiàn)衛(wèi)士過(guò)來(lái)，毛澤東一副慈祥的目光落到了田云玉的臉上。

　　“小田，你過(guò)來(lái)，我想跟你商量一件事，你看行不行�！泵珴蓶|完全是一副與小衛(wèi)士平起平坐的姿態(tài)�！拔蚁葐�(wèn)你，你是不是家里兄弟姐妹多？”

　　“是，連我七個(gè)�！碧镌朴耖_(kāi)始并不知道毛澤東為何又問(wèn)這個(gè)。

　　“你現(xiàn)在的工資多少？”

　　一聽(tīng)說(shuō)，田云玉臉上就發(fā)熱了，他知道毛澤東肯定要為他吵著要調(diào)級(jí)的事批評(píng)他呢，他難堪地回答：“四十三塊�！�

　　“要說(shuō)四十三塊一個(gè)人花還是可以的，要照顧那么一大家子就顯得困難了�！泵珴蓶|自言自語(yǔ)地說(shuō)道。思忖片刻，他把頭湊近小衛(wèi)士，說(shuō)：“我每月給你六十元行不行？”

　　田云玉嚇了一跳，連連搖頭。

　　毛澤東誤會(huì)了：“怎么，你還覺(jué)得少點(diǎn)？”

　　田云玉的頭更如鈴鐺般地?fù)u晃起來(lái)：“不不，主席，我 我不是這個(gè)意思�！蓖蝗�，他“啪”地一個(gè)立正：“報(bào)告主席，我是國(guó)家干部，怎么能拿你私人的錢？那樣的話，我不成了你私人的人了嗎？”

　　偉大的毛澤東本是一片好意，可他絕沒(méi)有想到小衛(wèi)士會(huì)這樣說(shuō)。他那一向?qū)κ裁炊挤磻?yīng)銳利敏捷的頭腦還真愣了一下：是啊，這娃娃說(shuō)得對(duì)��！“不錯(cuò)，不錯(cuò)，我沒(méi)想到這一層！”他拍拍田云玉的肩膀，“你說(shuō)得有道理，有道理�！泵珴蓶|一邊在屋里興奮地來(lái)回踱著步，一邊不停地贊許道。

　　“小鬼，我喜歡你！我們倆合得來(lái)！合得來(lái)！”毛澤東走過(guò)來(lái)，將小田的頭輕輕地?fù)г谧约旱男厍啊?/p>

　　田云玉兩眼模糊，激動(dòng)的淚水嘩嘩直流：他感到了一縷陽(yáng)光的溫暖，感到了一個(gè)父親的慈愛(ài)，也感到有點(diǎn)慚愧。

　　毛澤東一生所用的幾十名衛(wèi)士，幾乎都是這樣說(shuō)簡(jiǎn)單又十分不易地來(lái)到這位最高統(tǒng)帥身邊的。

　　本文摘自《紅墻警衛(wèi)》 何建明(專欄) 著 作家出版社