《賈想》《二十四城記》——近日，導(dǎo)演賈樟柯一連推出兩本書。前者是他多年來(lái)的隨筆合集；后者中，他把自己拍攝《二十四城記》時(shí)，采訪到但沒拍出來(lái)的人物記錄下來(lái)。讀他的文字，你會(huì)感受到一個(gè)不同于他的電影的賈樟柯——一個(gè)至今堅(jiān)持寫作的文學(xué)青年，一個(gè)酷愛文學(xué)的讀者，一個(gè)想在電影中盡量靠近傳統(tǒng)寫作的電影人。在單向街書店，賈樟柯接受了本報(bào)記者的獨(dú)家專訪。書店的一場(chǎng)活動(dòng)剛散，周圍有些嘈雜，但這絲毫沒影響賈樟柯的興致。一根香煙，一杯香茶，賈樟柯從自己的少年時(shí)代娓娓道來(lái)。

　　我的文學(xué)創(chuàng)作

　　文學(xué)是表達(dá)的出口

　　即使沒看過(guò)賈樟柯電影的人也知道他是個(gè)導(dǎo)演，而對(duì)他稍有了解的人，還知道他曾學(xué)過(guò)美術(shù)。只有很少的人知道，他從少年時(shí)代起酷愛文學(xué)。

　　回憶自己對(duì)文學(xué)的熱愛，賈樟柯說(shuō)，上世紀(jì)80年代的文學(xué)很火熱，很多小說(shuō)都能形成公共話題和社會(huì)熱點(diǎn)，他理所當(dāng)然地被裹挾其中。另外，跟他的成長(zhǎng)環(huán)境也有關(guān)系，“縣城提供給我對(duì)農(nóng)村和城市的不同認(rèn)識(shí)，種種感受累積起來(lái)，就有了表達(dá)的愿望，而這種表達(dá)需要一個(gè)出口�？h城資源有限，不可能去學(xué)音樂(lè)什么的，文學(xué)就變成最便捷的表達(dá)方式�！�

　　高中時(shí)曾是“詩(shī)人”

　　寫詩(shī)是很多人青春萌動(dòng)時(shí)的選擇，賈樟柯也不例外。少年時(shí)代的他，曾是個(gè)“詩(shī)人”。“高中時(shí)，有一天下午刮沙塵暴。不知道是不是因?yàn)樘鞖猓�反正老師沒來(lái)上課，一幫男學(xué)生無(wú)所事事，有人提議說(shuō)‘我們成立個(gè)詩(shī)社吧’。我說(shuō)既然今天有沙塵暴，我們就屬于‘沙派’吧。而且，大家說(shuō)寫就寫，現(xiàn)場(chǎng)作詩(shī)�！�

　　賈樟柯說(shuō)，當(dāng)時(shí)是孩子的游戲，后來(lái)越寫越認(rèn)真，大家還“出版”了兩本詩(shī)集：借用各種家庭資源，有人刻蠟版、有人畫畫、有人印刷……有個(gè)同學(xué)家是開照相館的，負(fù)責(zé)裁切裝訂�！俺霭妗钡脑�(shī)集不僅送給本班和鄰班的同學(xué)，還送給了老師。賈樟柯那時(shí)的閱讀很混亂，“讀北島、舒婷、顧城的詩(shī)歌，也看席慕容、汪國(guó)真的，甚至還有很多手抄的。寫的詩(shī)歌內(nèi)容也不過(guò)就是一些對(duì)愛情的萌動(dòng)和對(duì)青春的想象�！�

　　文學(xué)處女作“很爛”

　　高中畢業(yè)后，賈樟柯沒考上大學(xué)，父親逼他學(xué)美術(shù)，繼續(xù)考大學(xué)。學(xué)美術(shù)時(shí)，賈樟柯住在老鄉(xiāng)家，有大把時(shí)間，寂寞的夜晚，他一邊聽著廣播，一邊開始寫小說(shuō)。

　　十六七歲時(shí)，賈樟柯在《山西文學(xué)》發(fā)表了處女作《太陽(yáng)掛在樹杈上》。記者細(xì)問(wèn)時(shí)，他笑著說(shuō)：“可別看，很爛�！睂�(duì)自己20多年前的作品，他總結(jié)為“中學(xué)生的反叛”，“比如會(huì)思考對(duì)學(xué)生而言，高考是否是惟一的出路�！碑�(dāng)然，也少不了青春期的愛情故事。

　　賈樟柯說(shuō)，自己那時(shí)寫小說(shuō)跳躍性很大，進(jìn)步也很大�！啊短�陽(yáng)掛在樹杈上》還是青春路子，接下來(lái)寫的中篇小說(shuō)《最邊緣》是半紀(jì)實(shí)的�，F(xiàn)在想想很神奇，那時(shí)我才21歲，怎么會(huì)有‘最邊緣’這個(gè)詞？”此后，他還寫過(guò)意識(shí)流的，講倉(cāng)庫(kù)的故事，沒有情節(jié)，寫的是孤獨(dú)感。

　　賈樟柯一直進(jìn)行著自己的小說(shuō)創(chuàng)作，直至21歲，他才喜歡上電影。