(聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
在中共黨史上,這曾是一段神秘的日子。事實上,“四五事件”的平反、“兩個凡是”的糾正、中國未來航向等大是大非的問題,都是在中央工作會議上解決的,而十一屆三中全會只是將中央工作會議的成果加以確認
★ 本刊記者/李楊 楊中旭
在中共中央辦公廳工作的胡丹接到通知,作為會議工作人員,參加即將召開的中央工作會議。這是1978年深秋的一天。
胡丹隨手揣上20斤糧票和一些現(xiàn)金,去京西賓館參會。按當時的慣例,會議工作人員要自己交納會議期間的伙食費。胡丹至今清楚地記得,每天伙食費5毛,糧票1斤!罢l知,會議開了整整36天,我不得不中途回家取糧票!焙そ邮堋吨袊侣勚芸酚浾卟稍L時說。
胡丹參加的中央工作會議從1978年11月10日一直開到12月15日,會期原定20天,后來延長到36天。一個會開這么長,這在中共歷史上是非常罕見的。3天后,十一屆三中全會開幕,為期5天。
絕大部分記錄中國改革的書,都濃墨重彩記述十一屆三中全會,而對于三中全會以前的準備會議——中央工作會議,花費的筆墨卻不多。這兩個會到底是什么關(guān)系?
十一屆三中全會通過的《公報》一開頭就專門寫了一個自然段,只有一句話:“在全會前,召開了中央工作會議,為全會做了充分的準備!
于光遠當時是國務(wù)院研究室負責人,從頭至尾親歷了這兩個會。他在《1978我親歷的那次歷史大轉(zhuǎn)折》一書中,對《公報》的這句話作了這樣一番解讀:“三中全會要確定的路線方針任務(wù)等,在中央工作會議上都已經(jīng)提了出來,并且有了解決問題的主張。對錯誤觀點如‘兩個凡是’已經(jīng)進行了嚴肅的批評,而當時黨中央的主要領(lǐng)導人華國鋒在會上承認自己犯有錯誤,承擔了責任。改善中央領(lǐng)導機構(gòu)的名單也已經(jīng)準備好了,在中央工作會議到會者中取得共識!
可見,一切問題是在中央工作會議上解決的,而三中全會只是將工作會議的成果加以確認而已。
怎能心平氣順討論經(jīng)濟工作?
坐落于北京西長安街上的京西賓館,隸屬于中國人民解放軍,是一座不對外的內(nèi)部賓館。賓館建成后,中共中央全會如果在北京召開的話,幾乎都在這里舉行。因此,京西賓館有“最安全的賓館”和“會場之冠”之稱。中央工作會議及十一屆三中全會,就在這里舉行。
11月10日,中央工作會議開幕,一切似乎沒有什么不同。毛澤東和華國鋒的標準像,懸掛在主席臺的上方。會議期間,很多與會者晚上還饒有興致地去觀看主辦者為大家放映的內(nèi)部電影。
黨政軍各部門、各群眾團體的主要負責人共219人,接到了參加中央工作會議的通知。對于參會人員,于光遠有兩點評價:一是規(guī)模不小、規(guī)格不低,夠得上一個政治局擴大會議的水平。二是會議參加者的成分不錯。從參加者的成員來看,大多數(shù)是在“文革”中受到迫害的老同志。
華國鋒在開幕講話中為會議確定了三項議題:一、討論如何進一步貫徹執(zhí)行以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)的方針,盡快把農(nóng)業(yè)生產(chǎn)搞上去;二、商定1979年和1980年兩年國民經(jīng)濟計劃的安排;三、討論李先念在國務(wù)院務(wù)虛會上的講話。接著,華國鋒提出,在討論這些問題之前,先討論一個問題,就是黨的工作重點轉(zhuǎn)移到社會主義現(xiàn)代化建設(shè)上來。
華國鋒慢條斯理地講了一個多小時,其間三次離稿講話。他講了很多經(jīng)濟建設(shè)問題,講了國內(nèi)經(jīng)濟形勢和國際的有利條件,還講了要善于利用這種形勢,吸收國外資金和技術(shù)。華國鋒還批評了領(lǐng)導干部的官僚主義作風,以及機關(guān)存在的同現(xiàn)代化建設(shè)不相適應(yīng)的問題。他舉了一個例子,說上海申請進口一套設(shè)備居然要蓋18個大印。他還說,我國經(jīng)濟工作中“笑話很多”,特別批評我們不重視市場競爭。
坐在臺下的于光遠全程聽了華的講話。于光遠事后評價說,對于華的講話,“大家——包括我在內(nèi)——是比較滿意的!薄叭A國鋒的確是一個熱心建設(shè)的人,情況掌握得不錯,思想也開放。粉碎‘四人幫’后他的確想好好地干出一點名堂來!
但同時,與會者也注意到,華國鋒在講話中沒有停止使用“以階級斗爭為綱”的口號,還在堅持毛澤東的“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命的理論”和“抓綱治國”的十一大路線。
其實,出席會議的很多人是擁護工作重點轉(zhuǎn)移的。然而,當時許多重大是非問題沒有厘清,成千上萬件冤案尚未平反,“兩個凡是”還壓在人們頭上,與會者怎能心平氣順地討論重點轉(zhuǎn)移和經(jīng)濟工作?
陳云捅破“窗戶紙”
剛剛開始分組討論,以擅長經(jīng)濟工作而聞名的老資格領(lǐng)導人陳云,就在東北組作了一個爆炸性發(fā)言。
11月12日,陳云在東北組的發(fā)言中提出了6個問題:一、薄一波等61個叛徒案,他們出“反省院”是中央決定的,不是叛徒。二、1937年和1940年,中央組織部相繼作出決定,就是從反省院出來履行過出獄手續(xù)但后來繼續(xù)干革命的同志,經(jīng)審查可以恢復黨籍。陳云提出,這些同志不是叛徒,應(yīng)該恢復黨籍。三、陶鑄、王鶴壽等同志現(xiàn)在或者被定為叛徒,或者留著一個“尾巴”,應(yīng)重新復查。四、彭德懷同志對黨的貢獻很大,他的骨灰應(yīng)該放到八寶山革命公墓。五、中央應(yīng)當肯定“天安門事件”。六、康生的錯誤很嚴重,應(yīng)當給予批評。
陳云的發(fā)言,可謂“十年不鳴,一鳴驚人”。倘若從1962年算起,陳云已經(jīng)保持沉默14年了,除了1977年3月,他為了支持鄧小平復出,在中共中央工作會議上作了一次書面發(fā)言,但那次的發(fā)言沒有在大會簡報上登出。這次,陳云的發(fā)言終于在大會簡報上登出,使全體出席者都知道他在東北組扔出的這6顆“重磅炸彈”。
其實,一些老干部對陳云“放炮”并不感到意外。中央工作會議之前,他們已就一些問題有過溝通。
張愛萍之子張勝向《中國新聞周刊》透露了一個鮮為人知的內(nèi)情。張勝的弟弟張品,當時是王震的秘書。工作會議前,王震曾委托張品,就“61個叛徒”問題征求了張愛萍的意見。
當時的中國有一個特殊現(xiàn)象,就是干部子弟經(jīng)常充當老干部之間的聯(lián)絡(luò)員。張勝說,張品是一個,葉劍英的侄子葉選基、兒子葉選寧,以及胡耀邦的兒子胡德平,都是當時十分活躍的“聯(lián)絡(luò)員”。
葉選基也向《中國新聞周刊》證實,中央工作會議召開前后,陳云、耿飚、王震、王諍等老同志有過串聯(lián)。葉選基和這些老同志的子女們有著密切的聯(lián)系,并擔負著通告消息的任務(wù)。葉選基說,串聯(lián)的中心議題是“鄧小平復出”和“天安門事件平反”兩個主題。
然而這時,華國鋒已經(jīng)很難讓會議按著他的軌道運行了。華國鋒在陳云發(fā)言后的第二天,要求轉(zhuǎn)入農(nóng)業(yè)問題的討論。可是,各組在討論時,紛紛對陳云的講話作出強烈回應(yīng),從而把要求解決歷史遺留問題的呼聲推向高潮。
萬里、王首道、康克清積極支持陳云的發(fā)言,要求迅速解決這6個問題;胡耀邦發(fā)言要求把文化大革命中遺留的大是大非問題搞清楚;蕭克發(fā)言要求為“二月逆流”平反;楊得志提出要為武漢“7·20”事件徹底平反;陳丕顯提出,上海“一月風暴”的問題要搞清楚;胡喬木就“少宣傳個人,不搞新的個人崇拜”提出了建議。
這些在黨內(nèi)享有很高聲望的老革命家,接二連三地發(fā)出重炮,把“凡是派”轟得暈頭轉(zhuǎn)向。
《炎黃春秋》副社長楊繼繩給中央工作會議總結(jié)了一個特點,那就是會上一邊討論,會外一邊行動。11月15日,中共北京市委給“天安門事件”平反;同一天,《人民日報》發(fā)表《實事求是,有錯必糾》的社論,社會上感到一種“解凍”的氣氛;緊跟著,南京群眾紀念周恩來而引發(fā)的類似北京天安門事件的“南京事件”也宣布平反;吳晗的歷史劇《海瑞罷官》也宣布平反。
此時,華國鋒只有對“天安門事件”等做出明確表態(tài)后,才有可能引導會議進入經(jīng)濟問題的討論。11月25日,華國鋒宣布了9條決定:1.關(guān)于“天安門事件”,他承認“問題解決得還不徹底,還沒有為天安門事件的性質(zhì)平反”,并且代表中央宣布,“天安門事件完全是革命的群眾運動,應(yīng)該為天安門事件公開徹底平反”;2.承認“批鄧反擊右傾翻案風是錯誤的”,撤銷有關(guān)的全部中央文件;3.為“二月逆流”平反;4.為薄一波等61人平反;5.彭德懷的骨灰放到八寶山革命公墓;6.為陶鑄平反;7.為楊尚昆平反;8.對康生、謝富治進行揭發(fā)批判;9.“文革”中的一些地方性重大事件,由各地實事求是妥善處理。
于光遠認為,華國鋒的態(tài)度值得肯定。他說,華國鋒“對大家提出的問題,一個也沒有回避,態(tài)度誠懇”。“我參加過不少會議,但幾乎沒有見過黨的最高領(lǐng)導人能夠這樣聽取大家的意見,問題解決得如此徹底明確!
批評中央副主席
華國鋒雖然在會上宣布了對包括“天安門事件”在內(nèi)的幾個歷史遺留問題的處理決定,但沒有提到“兩個凡是”和真理標準問題。
什么是檢驗真理的標準?在中國幾十年的政治生活中,都把毛澤東的話作為最高標準。判斷一切事情的是非,都看是否符合毛澤東的意圖。在上世紀70年代末,這一點似乎已經(jīng)成為不可動搖的準則!皟蓚凡是”把這條準則強調(diào)到至高無上的地步。然而,中國要進步,就必須打破這個新的“本本主義”。這條“破冰船”就是真理標準問題的大討論。
從1978年5月《光明日報》發(fā)表《實踐是檢驗真理的唯一標準》到11月中央工作會議召開,真理標準討論在全國開展得轟轟烈烈。真理標準討論的提出者、發(fā)動者、組織者,以及提出和堅持“兩個凡是”、反對真理標準討論的主要人物都在中央工作會議上。因此,會議開幕不久,許多人就在分組會的發(fā)言中講到這場討論。11月25日,華國鋒宣布9條決定后,對這個問題的討論更加熱烈。
11月26日,胡喬木在東北組發(fā)言,希望華國鋒在會議結(jié)束時講一講實踐是檢驗真理的唯一標準問題,算是對會議做的結(jié)論。他說,真理標準問題本來是一個理論問題,但也是政治問題。
于是,華國鋒關(guān)于會議議程的安排又一次受到影響。代表們紛紛提出,大會暫不討論經(jīng)濟問題,應(yīng)該先討論思想路線問題。這么一來,關(guān)于真理標準問題的討論一下子成了大會的中心議題。
就在胡喬木發(fā)言的同一天,時任衛(wèi)生部部長的江一真在西北組發(fā)言時,指名道姓地批評了身為中共中央副主席的汪東興。
關(guān)于這件事,于光遠后來有過詳細回憶——
“25日大會開過,當天晚上,我到江一真的房間,同他商量應(yīng)否指名道姓地批汪東興。我們認為汪東興在粉碎‘四人幫’中起了很重要的作用……但是要講‘兩個凡是’的提法和對它的堅持,對真理標準問題討論的抵制,對平反‘天安門事件’和鄧小平出來領(lǐng)導我們黨和國家工作的阻撓,對解決‘文革’中的冤假錯案和康生問題的消極態(tài)度等等,汪東興欠的賬就很多很多……不把他的名字點出來,許多事情就講不透徹,許多問題就說不明白!
不過,于光遠他們也有顧慮。畢竟,這是在一個規(guī)模相當大的會議上公開批評中央副主席。他們也想過,最好請示領(lǐng)導,得到同意后再這樣做。但又覺得不便這樣做,因此就決心自己擔當這個責任。
于是,26日,江一真在會上發(fā)言批評了汪東興。隨后,楊西光、于光遠也批評了汪東興堅持“兩個凡是”、阻撓鄧小平復出、壓制真理標準討論。
江一真披露了汪東興在1976年12月說:“鄧小平的那兩下子,不是試過了嗎?就是不行嘛!”楊西光也披露了汪東興一系列講話的具體內(nèi)容。比如,1978年5月17日,汪東興講話說:“理論問題要慎重,特別是《實踐是檢驗真理的唯一標準》等文章,我們都沒有看過。黨內(nèi)外議論紛紛,實際上是把矛頭指向主席思想。我們黨報不能這樣干。這是哪個中央的意見?”
他們的發(fā)言在會議《簡報》上登出后,其他各組也有人公開批評汪東興。胡績偉就是其中一個。胡當時是《人民日報》總編輯,他對事情發(fā)生的經(jīng)過很了解,所舉材料更為具體。在他發(fā)言之后,批評這位副主席的人更多了。
擔任會議簡報工作的胡丹回憶,華國鋒當時讓大家敞開講話,簡報該登就登。胡丹說,最長的一份簡報42頁,整個會議出了400多份簡報,放在地上有一米多高。
為讓大家打消顧慮、暢所欲言,服務(wù)員一律不讓進入會議室。以往都是由服務(wù)員給大家倒水,這次會議,主辦者給每個會議室準備了兩個暖水瓶,與會者自己倒水。胡丹記得,秘書也不讓聽會,都站在會議室外面的樓道里。
正是在這種背景下,于光遠他們事先擔憂的事情并沒有發(fā)生,他們沒有因為批評了中央副主席而受到指責。
華國鋒承認“兩個凡是”錯了
12月13日,華國鋒在閉幕式上的講話中承認了“兩個凡是”的錯誤,汪東興也在這一天做了書面檢討。
華國鋒說,1977年3月在中央工作會議上所講的關(guān)于“凡是毛主席作出的決策,都必須擁護;凡是損害毛主席形象的言論,都必須制止”,這些話講得絕對了。
他還說,1977年2月7日中央“兩報一刊”社論《學好文件抓住綱》的社論中,也講了“凡是毛主席的決策,我們都堅決擁護;凡是毛主席的指示,我們都始終不渝地遵循”,這“兩個凡是”的提法就更加絕對,更為不妥。
華國鋒承認,“兩個凡是”在不同程度上束縛了大家的思想,當時對這兩句話考慮得不夠全面,現(xiàn)在看來,不提“兩個凡是”就好了。
此外,華國鋒還講了一個集體領(lǐng)導的問題。他說,希望今后各地區(qū)各單位向中央作請示報告的時候,文件的抬頭不要寫華主席、黨中央,只寫黨中央就可以了。中央黨政軍機關(guān)向下行文,也希望照此辦理,也不要提英明領(lǐng)袖,稱同志好。
于光遠說,對華國鋒的這個講話,會議出席者基本上是滿意的。他“承擔了‘兩個凡是’的責任。一個在黨內(nèi)擔任最高領(lǐng)導職務(wù)的人,能夠做到這一點是不容易的!薄熬臀宜@樣的事似乎沒有,至少是很少!
這時,中共的“第一提琴手”,名義上雖然還是華國鋒,但實際上已經(jīng)是鄧小平。
12月13日,鄧小平在閉幕式上作了《解放思想,實事求是,團結(jié)一致向前看》的講話。鄧小平的這個講話,是具有重大歷史意義的文獻。《鄧小平文選》收入這篇講話時作了這樣一個注釋:“鄧小平同志的這個講話實際上是三中全會的主題報告。”
關(guān)于鄧小平這一重要講話是如何起草的,目前有兩種不同的說法。
一種說法是根據(jù)當時擔任胡喬木秘書的朱佳木在《回憶胡喬木》一書中的回憶。朱佳木寫道:“在工作會議開始不久,小平同志曾邀喬木同志幫助他準備了一個講話稿。但由于會議形勢的發(fā)展變化,這個講話稿已顯得不適用了。因此,在會議進入后期時,小平同志又把喬木等同志找去談他的講話稿……”
鄧小平向起草小組以及胡喬木講述了講話稿的中心思想。起草小組根據(jù)鄧小平的談話,寫出了講話稿,交給胡喬木修改。朱佳木回憶道:“由于小平同志對講話的內(nèi)容交代得十分詳盡,所以,講話稿很快寫了出來,并交到了喬木同志手里。”
經(jīng)過胡喬木修改后,鄧小平審閱后又作了修改。朱佳木說:“小平同志再一次把喬木等同志找去,認為稿子基本上可以了,還需要加工,并講了具體的修改意見。12月13日,也就是工作會議閉幕的那天,下午四點小平同志就要講話了,午飯后,喬木同志還在對講話稿進行最后的文字上的潤色,直到下午兩點才脫手!
鄧小平的“宣言書”
而于光遠的回憶提供了另一種說法。
于光遠說,會議議程過了一多半的時候,胡耀邦找他談為鄧小平起草在閉幕會上講話的事情。12月2日,他和胡耀邦一起到鄧小平家里談起草講話稿的問題。鄧小平自己寫了一個講話稿的提綱。
于光遠至今還保留著這份提綱。那是鄧小平用鉛筆寫在16開的白紙上的,一共3頁,近500字。由于年深日久,紙面已微微發(fā)黃。
中央黨校教授韓鋼在《百年潮》上撰文記述了于光遠的回憶——
“最初請另外的同志起草了一個稿子,小平看了不滿意。他就自己親擬了這份提綱,召集胡耀邦、于光遠等來談起草講話稿的問題。小平同志按照這個提綱,談了講話稿所要寫的幾個部分的問題,對需要闡明的思想觀點、方針政策都一一做了交代,講得很具體。光遠同志清楚地記得,講話稿的題目也是小平同志提出的!
“當時,胡耀邦是中央組織部部長,于光遠是國務(wù)院研究室負責人之一,都是中央工作會議上十分活躍的人物。小平同志將提綱交給他們,指示他們負責重新起草稿子!
鄧小平的這個講話,在今天讀起來仍然振聾發(fā)聵。
講話的第一個問題就是“解放思想是當前的一個重大的政治問題”。他說:“一個黨,一個國家,一個民族,如果一切從本本出發(fā),思想僵化,迷信盛行,那就不能前進,它的生機就停止了,就要亡黨亡國!
第二個問題是“民主是解放思想的重要條件”。他說,“當前這個時期內(nèi),特別需要強調(diào)民主……現(xiàn)在敢出來講話的還是少數(shù)先進分子。我們這次會議先進分子多一點,但就全黨、全國來看,許多人還是不那么敢講話!薄霸邳h內(nèi)和人民內(nèi)部的政治生活中,只能采取民主手段,不能采取壓制、打擊手段!薄耙粋革命政黨,就怕聽不到人民的聲音,最可怕的是鴉雀無聲!彼貏e強調(diào):“為了保障人民民主,必須加強法制。必須使民主制度化、法律化,使這種制度和法律不因領(lǐng)導人的改變而改變,不因領(lǐng)導人的看法和注意力的改變而改變!
鄧小平這個講話真正付諸實施的是關(guān)于經(jīng)濟的部分。他認為,“我國的經(jīng)濟管理體制權(quán)力過于集中,應(yīng)該有計劃地大膽下放”,“當前最迫切的是擴大廠礦企業(yè)和生產(chǎn)隊的自主權(quán)”,這就是中國上世紀80年代初期改革的指導思想。
12月13日,中央工作會議閉幕,但并沒散會。與會者繼續(xù)分組討論了兩天,會議到15日才結(jié)束。
3天后,12月18日,具有劃時代意義的十一屆三中全會在北京舉行。從此,中國從1957年下半年以來長達21年的“左”的陰影中走出來,拉開了中國經(jīng)濟改革的歷史巨幕。
(張蔚然對本文亦有貢獻)
圖片報道 | 更多>> |
|
- [個唱]范范個唱 張韶涵助陣破不和傳言
- [情感]男子街頭菜刀劫持女友
- [電影]《非誠勿擾》片花
- [國際]烏克蘭議員在國會比試拳腳
- [娛樂]庾澄慶說沒與伊能靜離婚
- [星光]小S臺北性感代言
- [八卦]江語晨與周杰倫緋聞成焦點
- [科教]南極科考雪龍船遭遇強氣旋