《王蒙自傳(第二部)-大塊文章》今天面世。明天,他將趕赴重慶全國書市為讀者簽名售書。王蒙在接受本報記者獨家專訪時說:"我堅持用善良、健康、坦誠的態(tài)度來回顧過往的歷史。"同時他不無幽默地表示,第二部里"干貨"不少。在此之前,《王蒙自傳(第一部)-半生多事》于去年5月與讀者謀面。
面對出版社催促70歲以后寫自傳王蒙說:"我寫過許多個人題材的東西,而自傳是最近才寫。有很多出版社早就催促我寫自傳,但我決意70歲以后再寫。"原因在于"70多年,經歷還算比較多。我從少年時代積極參加了革命運動,這是健康、明朗的經驗;也有受到過不公正待遇,被排除在社會文藝生活之外的遭遇;有當領導、當干部,當到文化部長、中央委員的經驗;還有被審查、被擱置的經驗。我去過56個國家和地區(qū),和各種各樣的人接觸,三教九流、中外高級知識分子、邊疆地區(qū)農民、打入另冊的人物,這些經歷和見聞,是值得告訴讀者的。"王蒙說,自己是個喜歡思考和充滿情感的人,寫自傳,是對歷史的見證,也是對新中國成立之前至新中國成立58年歷程的個人的見證,也是對自身心路歷程-內心生活起起伏伏過程的見證。
王蒙認為,雖然他寫的一些東西讀者可能熟悉,但更多的真實故事和真實人物,以及一些自己的角度、看法,讀者是不熟悉的。他說他會提供許多與人們的思維定勢大相徑庭的"干貨"。"雖然這里面有敏感的東西,但我堅持用善良、健康、真誠的態(tài)度來回顧過往的歷史,這是建設性的回顧。我提供了大量真相,使讀者自己思索和做出結論。"他認為,其作品信息量是非常大的,這里面包括人生、政治、社會生活經驗,文學生活、文學寫作的回顧,這些獨特的果實與其他人寫的散文、小說、自傳有太大的差別。
針對有讀者在網上發(fā)表議論說,王蒙自傳第一部用了過多的排比句,顯得有點玩世不恭。王蒙回答說:"我認為無論是用詞、造句、修辭,只是一種形式,我記的不是流水賬,而是無限的感慨,栩栩如生的舊事云集在心中,我有一吐為快的沖動。這里面包含有我的拳拳之心和真誠態(tài)度。"
10年心路歷程
摸著地雷過河
自傳第二部真實表現(xiàn)了王蒙上世紀70年代末至80年代末的生活,坦誠細述了他這10年間的心路歷程。王蒙復出不久,即進入文化界高級領導層。先是出任《人民文學》主編,繼而擔任中國作家協(xié)會常務副主席、書記處書記,后又擔任文化部部長;1982年后當選為中共中央候補委員、中共中央委員。
改革年代,風云激蕩,各種事件紛至沓來,層出不窮:真理標準討論、清理精神污染、朦朧詩問題、異化和人道主義的討論、反對資產階級自由化、現(xiàn)代派之爭、電影《苦戀》之爭、禁止"選美"、裸體油畫展風波、某次電影"金雞獎"評選內幕、開放港臺流行歌曲、開放舞廳與卡拉OK歌廳、討論城市經濟改革……以及當年轟動一時又爭論不已的作品:《人妖之間》、《將軍,你不能這樣做》、《文藝報》與張賢亮事件、《現(xiàn)代小說技巧初探》、劉再復的性格二重組合論……大小事件,無不述及,少有遺漏。王蒙在處理每一個事件時,如何周旋,如何迂回,如何安撫方方面面,都細致道來。個中甘苦,非親歷者無法言說。
1979年改革開放的閘門一拉,多少才人、能人、高人洶涌而出,為什么單單選中了王蒙出任文化部部長,進入中央委員會?當官之初,直上高位,百廢待興,百事待舉,百舸爭流,面對紛紜復雜的局面和撲朔的人際關系,王蒙是怎樣打開局面,安撫人心,擺平各種關系的?此前王蒙并沒有多少從政的經驗,他只能是"草鞋沒樣,邊打邊像"、"摸著地雷過河"。王蒙以他獨特的為官之道,以他長期在底層生活練就的精明練達,小心翼翼,勇往直前。有時艱難晦澀,見招拆招;有時舉重若輕,游刃有余;有時彎彎繞繞,閃閃爍爍;有時硬頂硬撞,舍身成仁。很多人支持,很多人捧場,當然也不時遭到算計。10年時間,在文壇官場遭遇了多少人和事,王蒙卻都一一應對過來了,表現(xiàn)了應對人生和官場的智慧。
王蒙多次參加中央全會,參與決策國家大事。他是第一個用文學家的眼光表現(xiàn)最高決策層決定國家大事各種場景的描述,有情有景,有聲有色,真是鮮見。王蒙親眼看到、親耳聽到在討論問題時激烈碰撞的全過程,這大大豐富了他的經歷,增加了他對執(zhí)政黨權力運作的了解。王蒙感慨地說:"高層政治講原則,但是原則也離不開應有的善良心地,這也算人情世故。"
10年真誠回顧
人情友情親情
《王蒙自傳》第二部寫到的10年,是王蒙社會接觸面最廣、人際交往最多的時期。在上世紀80年代主流社會的重大事情中,王蒙都是親歷者。寫事,當然要寫到人。王蒙寫到了他與一些領導人的工作交往,而更多則是與老中青作家打交道:周揚、丁玲、夏衍、曹禺、巴金、從維熙、鄧友梅、劉紹棠、劉心武、馮驥才、鐵凝……當然也還有其他階層和部門的頭面人物不時地點綴其間,無不情深誼重。雖然有時也嬉笑怒罵,也有臧否,但其情可感。文中真實性情的流露打動人心。"1977年冬,我在《人民文學》上讀到了劉心武的《班主任》,它對于'文革'造成的心靈創(chuàng)傷的描寫使我激動也使我迷惘,我的心臟加快了跳動的節(jié)奏,我的眼圈濕潤了:難道小說當真可以這樣寫了?難道這樣寫小說已經不會觸動文網,不會招致殺身之禍?"
他與許多文化人交往的點點滴滴親切質樸。王蒙認識歌唱家迪里拜爾時,她還是中央音樂學院碩士生。"迪里拜爾為自己的婚姻問題而極苦惱,她有一個戀人,但家鄉(xiāng)人包括親屬考慮到民族宗教問題,多有阻攔。我找了當時的民委主任司馬義·艾買提同志,以我們兩個人的名義寫信,說明她未婚夫的民族屬性不會有問題,并請新疆的老領導賽福鼎同志親自做他們的主婚人。"
不可思議的是,這10年也是王蒙創(chuàng)作最豐的10年。《春之聲》、《蝴蝶》、《風箏飄帶》、《活動變人形》、《相見時難》、《悠悠寸草心》、《最寶貴的》、《名醫(yī)梁有志傳奇》、《雜色》……王蒙一生中最重要的作品,大多在此時間寫成。王蒙描述了每部作品從醞釀到寫作的過程,完整地表現(xiàn)了他的創(chuàng)作思想,提供了可供借鑒的成功的寶貴經驗。王蒙身居要職,公務應該是十分繁忙的,卻在業(yè)余寫出了這么多作品,這也真是奇跡。
王蒙當然也不可避免地會寫到親情。他寫到自己是如何為人之夫,為人之子,為人之父的,情透筆底,細膩感人。王蒙也多次寫到出國訪問的經歷。異域風情,與外國政要、著名藝術家、著名作家的交往,經他生花之筆一渲染,讀來十分優(yōu)美,十分享受。同時,也看到了打開國門以后中國人的心路歷程。
已到古稀之年的王蒙并沒有停下筆歇息的意思。他前兩天還在青島海洋大學和煙臺魯東大學演講。談到今年的打算時,他說:"我今年有可能到俄羅斯和韓國訪問,《王蒙自傳(第三部)-九命七羊》會寫完,完成一大心愿。我不但是把我的三部書,更是把我的文學活動和心路歷程交給讀者評判、參考,眼下第三部已經寫到第七章了,如果順利的話,年底應該會封筆。我今年年底就滿73歲了,如果73歲完成三部自傳的寫作,心里還是很欣慰的。"
王蒙最后表示:"我出生在北京,上小學、上中學、入黨、參加學生運動、從事團的工作也是在北京;從新疆回來后,我在北京市文聯(lián)、中國作協(xié)、文化部工作,都是在北京,所以我想通過回答記者的提問,感謝北京日報讀者對我的關心和愛護。"(路艷霞)
王蒙簡歷
王蒙,當代著名作家,曾任《人民文學》主編、中國作協(xié)書記處書記、中國藝術研究院院長、中共中央委員、中華人民共和國文化部部長。王蒙自1953年開始創(chuàng)作至今,一直進行不倦的探索和創(chuàng)新,成為新時期文壇上創(chuàng)作最為豐碩、最具有活力和探索精神的作家之一。代表作有《組織部新來的年輕人》、《青春萬歲》、《活動變人形》、《蝴蝶》、《春之聲》、《季節(jié)四部曲》、《青狐》、《王蒙文集》10卷、《王蒙文集》23卷、《我的人生哲學》、《尷尬風流》等。作品曾多次獲得國內外文化大獎,F(xiàn)任全國政協(xié)常委、文史和學習委員會主任。