今天(3日,下同--編輯注)下午1時(shí)30分,依舊念叨“頭很疼”的楊麗娟,攜母靜靜地離開蘭州東方大酒店,前往中川機(jī)場(chǎng)。她們將乘坐當(dāng)日下午5時(shí)55分的航班前往北京,之后轉(zhuǎn)道深圳赴香港。
與楊麗娟母女3月30日經(jīng)廣州飛抵蘭州時(shí),有多達(dá)10余人的“記者團(tuán)”隨行情形不同,此次楊氏母女離開,只有廣東某媒體的兩位記者陪同。
據(jù)楊麗娟講,她們母女已經(jīng)在蘭州警方的關(guān)照下,“特事特辦”,拿到了再次赴港的簽證。此次去北京,是因?yàn)橛泻眯娜艘Y助她們一筆費(fèi)用,主要用于楊父的葬禮,“我要把爸爸帶回來(lái)”。
10天前,楊麗娟之父楊勤冀舉債隨妻女赴香港求見女兒苦苦追尋了13年的香港巨星劉德華。3月25日,在華仔歌迷會(huì)見到華仔并與其合影,但在劉德華未能騰出專門時(shí)間與女兒交談的情形下,68歲的楊勤冀于次日晨投身大海,被人發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)死亡。
此前,平生節(jié)儉的楊勤冀有生以來(lái)第一次和全家到麥當(dāng)勞“好好吃了一頓”,一人一個(gè)漢堡,但楊勤冀足足10多分鐘沒有動(dòng)口吃。
瘋狂追星13年
“你是壹周刊的吧?我從你的聲音里一下子就聽出來(lái)了!
楊麗娟從電話這頭很快聽出了對(duì)方的來(lái)路,盡管這段時(shí)間采訪楊麗娟的媒體已經(jīng)計(jì)算不過(guò)來(lái)。本報(bào)記者第一次見到楊麗娟的時(shí)候,一撥記者剛剛離開她的房間,楊麗娟顯得焦躁不安,在賓館的房間里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,手里不停地揉著紙團(tuán)。
采訪楊麗娟的媒體記者,幾乎受到同樣的待遇,先要拿出名片。而13年前楊麗娟還是一個(gè)15歲的花季少女,學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗌厦星懊,?jù)說(shuō)還是優(yōu)秀班干部。那年2月的一個(gè)晚上,一個(gè)奇怪的夢(mèng)從此把她和劉德華緊緊地聯(lián)系在了一起,夢(mèng)里有一張劉德華的照片,照片兩側(cè)寫著:你這樣走近我;你與我真情相遇。
夢(mèng)醒后,楊麗娟發(fā)誓“不見劉德華,我決不嫁人”。從此,電視上劉德華的演唱會(huì)成了楊麗娟每天的必修課,房間的墻上貼滿了從各種娛樂雜志剪貼下來(lái)的劉德華的照片。但楊勤冀此前留下的信件中始終認(rèn)為:“我們孩子從來(lái)不是歌迷,更不是追星,她是從多年的夢(mèng)中熟悉劉德華,把他當(dāng)作家里的親人,家里的一員,像多年不見的大哥一樣,見一面而已,不圖錢,不圖名,不圖利!
2004年,劉德華曾因?yàn)殡娪啊短煜聼o(wú)賊》的拍攝來(lái)甘肅,楊麗娟常常站在自家樓房的9層平臺(tái)上,一站就是一整天,盼望能看到劉德華的車隊(duì),聽到劉德華喊一聲她的名字。
此后,為見劉德華,楊麗娟先后與父母6次進(jìn)京,3次赴港。高額的費(fèi)用早已讓這個(gè)家庭不堪重負(fù),債臺(tái)高筑。家里不足40平方米的房子易主,楊勤冀甚至產(chǎn)生了賣腎的念頭,因?yàn)楸桓嬷欠ǘ髁T,整個(gè)家庭一直在“流浪”,數(shù)次搬家。
4月2日晚,楊麗娟母女先后接受了本報(bào)記者的采訪,在談到求見劉德華的過(guò)程時(shí),兩人滔滔不絕,時(shí)間地點(diǎn)記得清清楚楚,不容別人打斷,兩人的口徑也驚人地一致。
但當(dāng)記者問起家庭的情況,母女均十分警覺!斑@是我們家的私事!薄拔乙延洸磺辶!
連日來(lái),透過(guò)此前報(bào)道的“蛛絲馬跡”,本報(bào)記者實(shí)地走訪,這個(gè)家庭的本來(lái)面貌得以逐步顯露。
“給女兒端洗腳水要頂在頭頂上”
4月2日早晨,甘家巷36-72號(hào)院。透過(guò)卷閘門,幾百米遠(yuǎn)處就是楊麗娟一家租住近一年的房子。倘若是一年前,陽(yáng)光好的早晨,大院里的鄰居們總會(huì)看到,這一家三口總會(huì)搬三把小凳子出來(lái)曬太陽(yáng),楊麗娟的母親陶菊英因小腿骨折而患有骨髓炎,常常拄著雙拐。不一會(huì),就開始大吵大鬧。鄰居曾親見楊麗娟扇了父親幾個(gè)響亮的耳光,一旁的母親陶菊英有時(shí)也會(huì)幫女兒,拿起雙拐朝楊勤冀的后背狠狠砸去。
鄰居勸架。老楊總會(huì)說(shuō):“小孩子嘛,發(fā)個(gè)小脾氣很正常,這是我們家的家務(wù)事,請(qǐng)你們不要管!
而大多時(shí)候是楊勤冀一個(gè)光頭老漢在慢騰騰地走路,看上去沒精打采的,“腳都抬不起來(lái)”,見人總是笑嘻嘻的。經(jīng)常,老楊提著一家三口的飯往里走,在鄰居的印象里,這一家很少自己做飯,常常買飯。
這幾日,眾多媒體的造訪已經(jīng)讓這個(gè)院子的居民唯恐避之不及。“前兩天,大家都還在議論,這兩天都淡了,各忙各的了!鄙鐓^(qū)醫(yī)院的一位大夫說(shuō)。
在鄰居的回憶中,老楊是個(gè)好人。“老楊一輩子教書育人,教了那么多的學(xué)生,就是不知道怎么教育自己的孩子!崩蠗钌笆翘m州市31中的語(yǔ)文老師,曾多次榮獲省市先進(jìn)教師稱號(hào)。
自從媒體報(bào)道后,老楊一家開始被鄰居注意,這家人一走過(guò),就有人竊竊私語(yǔ),“這就是女娃追星的那家”,然后笑著四下散開。
愛開玩笑的張師傅為這還被請(qǐng)進(jìn)了派出所。一次,見到楊麗娟在發(fā)呆,他打趣說(shuō)“又在等劉德華啊”,結(jié)果楊勤冀報(bào)警稱有醉漢騷擾他們家。
甘家巷社區(qū)居委會(huì)的一位主任向記者證實(shí),老楊曾親口講述自己的遭遇:給女兒端洗腳水都要頂在頭頂上,像太監(jiān)一樣畢恭畢敬,女兒洗完腳,老楊身體躬到90度退出來(lái)。
而在楊麗娟和她母親向記者的講述中,老楊因?yàn)榻Y(jié)婚晚,又中年得女,“疼愛是有的,但絕對(duì)不是溺愛”,陶菊英稱自己給了老楊莫大的鼓舞,“老楊的榮譽(yù)有一半是我的功勞”。
聽到老楊跳海的消息,與楊家做過(guò)多年鄰居的吉師傅連連感嘆:“怎么接二連三的怪事發(fā)生在老楊家?”
楊勤冀曾向吉師傅訴苦,女兒只知道喜歡劉德華,也不出去工作!袄蠗钤惺烊私o娟娟找過(guò)工作,但過(guò)不了幾天,她又待在家里了!
在吉師傅眼里,老楊人挺好,“就是懦弱,是個(gè)書呆子,女兒有什么要求,他都答應(yīng)!
“媒體太殘酷了”
此前較早報(bào)道楊麗娟事件的當(dāng)?shù)孛襟w的一位記者說(shuō),他采訪楊勤冀時(shí)楊顯得很樂觀,因?yàn)樗氘?dāng)時(shí)包括央視在內(nèi)的全國(guó)各大媒體的介入,一定可以讓他女兒見到劉德華。這位記者認(rèn)為楊麗娟悲劇的根源就是楊勤冀對(duì)楊麗娟的教育失當(dāng),沒有盡到一個(gè)父親的責(zé)任,養(yǎng)不教,父之過(guò),放縱女兒將近30歲還不能自食其力。在采訪中他曾多次勸說(shuō)楊父讓楊麗娟出去工作,但楊父表示這是俗人的想法,他告訴這位記者他的女兒不同于常人。
這名記者還透露,楊勤冀曾說(shuō)過(guò),楊麗娟事件擴(kuò)大了甘肅的知名度。當(dāng)時(shí)他聽到這話感到非常吃驚。
該記者認(rèn)為,在楊勤冀一家跑到香港這件事中,媒體的責(zé)任更大。因?yàn)橹皩⒔荒甑某醋鳎沟脳钋诩綄?duì)去香港見劉德華表現(xiàn)得更加狂熱。當(dāng)時(shí)楊勤冀說(shuō),這次劉德華一定會(huì)見他女兒。
楊勤冀起初和媒體打交道大多都是用寫信的方式。在這位中學(xué)高級(jí)語(yǔ)文教師的文字里,詳細(xì)記述了他的家庭和多家媒體交往的經(jīng)歷。
“媒體說(shuō)的、寫的,給了我們巨大壓力!北緛(lái)寄希望在媒體的干預(yù)下,圓女兒的夢(mèng),讓女兒見到劉德華?勺屗剂喜患暗氖,媒體并沒有順著他的思路去做,而是渲染楊麗娟“不見劉德華,今生不嫁人”。他想不通:“為什么角度最后都偏了呢?”
媒體一度給他點(diǎn)燃了希望。去年3月,地方媒體報(bào)道,網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載,并有一批媒體跟進(jìn)。當(dāng)?shù)孛襟w更是聯(lián)合一些媒體和網(wǎng)站啟動(dòng)了名為“圓夢(mèng)行動(dòng)”的計(jì)劃。
萬(wàn)萬(wàn)沒想到的是,劉德華斥責(zé)楊麗娟“不忠、不孝”,通過(guò)經(jīng)紀(jì)人向香港報(bào)章表示:“如果他的歌迷利用不正確、不健康的方法與他見面,他決不理會(huì)。”
楊勤冀曾向熟人說(shuō):“現(xiàn)在媒體都炒著呢,全國(guó)都知道了,就有政府管呢,與我無(wú)關(guān)了。”
有時(shí)候,楊勤冀也會(huì)把媒體報(bào)道失實(shí)的部分列出來(lái),希望有機(jī)會(huì)澄清。在北京時(shí),一家人也曾求助于媒體。北京某電視臺(tái)承諾“我們臺(tái)有實(shí)力能聯(lián)系上劉德華,見是肯定的”。也有某編導(dǎo)對(duì)楊勤冀說(shuō),“他要不見,全國(guó)封殺他!
在楊勤冀生前的文字里,記者還發(fā)現(xiàn)了他控訴媒體欺騙行為的信件。在信件中披露,某記者曾帶劉德華的“超級(jí)模仿秀”見過(guò)楊麗娟。楊麗娟的母親陶菊英向本報(bào)證實(shí),“(模仿秀)一點(diǎn)都不像,我只是出于禮貌說(shuō)有一點(diǎn)點(diǎn)像。”在文字中,楊勤冀還披露,他曾打算控告某記者造謠誣陷,咨詢過(guò)律師,但因?yàn)闆]有湊夠訴訟費(fèi)只好作罷。
“我最后悔的是當(dāng)初不該主動(dòng)找媒體報(bào)道!蓖虏豢盎厥祝站沼⑻岣咭粽{(diào)。
3月30日,楊麗娟返回蘭州,接受媒體采訪時(shí)情緒激動(dòng)地說(shuō):“媒體太殘酷了,他們只關(guān)心自己的事,之后扔下我們就不管了。”
4月2日,楊麗娟在接受本報(bào)記者采訪時(shí)表示:“我們對(duì)媒體再也不相信了!
“社會(huì)應(yīng)有感知痛苦的末梢神經(jīng)”
蘭州安然世紀(jì)心理咨詢中心首席咨詢師蘭國(guó)強(qiáng),曾兩次近距離接觸楊麗娟一家,力爭(zhēng)建立某種信任關(guān)系,試圖進(jìn)行心理干預(yù)。他建議孩子去醫(yī)院檢查一下,起碼排除精神病的可能性。但楊家拒絕了。
蘭國(guó)強(qiáng)將楊麗娟診斷為“鐘情妄想癥”,他認(rèn)為楊麗娟的精神狀態(tài)是社會(huì)因素造成的。他分析說(shuō),由于教育方式不得當(dāng),加上家庭過(guò)分溺愛,導(dǎo)致她思維狹隘,沒有自制力。
蘭國(guó)強(qiáng)同時(shí)指出,作為孩子的楊麗娟感情淡漠,不能和人“共情”,即感受他人的感受并互相支持、安慰,沒有學(xué)會(huì)理解別人。很可能是因?yàn)榍楦袛嗳槠跊]有過(guò)渡好造成的。
“社會(huì)應(yīng)該同情他們一家的處境,但他們的行為是不能同情的,不能‘集體無(wú)意識(shí)’。”蘭國(guó)強(qiáng)認(rèn)為,從科學(xué)的角度看,楊麗娟應(yīng)該去醫(yī)院檢查,由母親規(guī)勸孩子接受現(xiàn)實(shí)。
蘭國(guó)強(qiáng)介紹,以前曾發(fā)生過(guò)和楊麗娟事件極其相似的典型案例,一位38歲的女教師經(jīng)過(guò)心理治療恢復(fù)正常了。
據(jù)他介紹,在國(guó)外有完善的心理健康保障體系,而在我國(guó)的大多數(shù)地區(qū)心理危機(jī)干預(yù)是缺失的。“我們的社會(huì)應(yīng)該有感知這種痛苦的末梢神經(jīng)。”
2006年,楊麗娟曾表態(tài)愿意善待父母,出去找工作。蘭國(guó)強(qiáng)認(rèn)為,如果及時(shí)干預(yù)并讓她接受治療的話,楊家不會(huì)出現(xiàn)這么嚴(yán)重的后果,至少會(huì)淡化。
對(duì)此說(shuō)法,此前較早報(bào)道此事的蘭州某媒體的記者表示贊同。他發(fā)問:“在楊麗娟輟學(xué)追星的13年里,我們的社會(huì)對(duì)她進(jìn)行過(guò)正確的心里干預(yù)嗎?”
他堅(jiān)持認(rèn)為,如果在楊麗娟追星的最初階段,有關(guān)部門能夠?qū)λ唤邮芰x務(wù)教育的行為進(jìn)行糾正,要求其繼續(xù)接受教育,或者對(duì)她的心理健康狀況進(jìn)行檢查,發(fā)現(xiàn)問題及時(shí)救助,悲劇也許就不會(huì)發(fā)生了。(張鵬 朱海燕 馬俊剛)