1930年，梅蘭芳鼓足勇氣，去美國演出。鑼鼓未響，當(dāng)?shù)孛襟w卻將一張標(biāo)簽貼到他身上：“優(yōu)雅的沉悶”。

　　這是陳凱歌新片《梅蘭芳》中的一個(gè)細(xì)節(jié)。照理說，戲劇評(píng)論家是不可以在看戲之前發(fā)表評(píng)論的，也許那不是評(píng)論，聊作介紹而已。但看完電影《梅蘭芳》，我最強(qiáng)烈的感受卻是：優(yōu)雅的沉悶。

　　影片中那些愚蠢的老美觀眾并不知道該在鼓點(diǎn)及亮相后鼓掌，但整部戲演完，他們抱以長時(shí)間的起立掌聲。但對(duì)于《梅蘭芳》這部影片，我以為值得鼓掌的不是整體，而是某些局部。

　　影片分為明顯的三個(gè)段落，第一段是梅蘭芳和十三燕的對(duì)壘，是整部影片最出彩的地方。氣質(zhì)如梅郎的余少群和氣勢如長虹的王學(xué)圻把兩代京劇大師的風(fēng)格和人格刻畫得蕩氣回腸。這也是唯一一處涉及梅先生藝術(shù)成就的筆觸———他勇于突破創(chuàng)新，擅長聽取“外行”意見，注重戲劇表現(xiàn)力，擱在保守的今天，估計(jì)早就被人罵得狗血淋頭了。這之后，影片每過十分鐘就提醒你一次梅大師“偉大”“不朽”，但卻無意說明偉大不朽在哪里。

　　第二段是梅蘭芳與孟小東之戀，是最商業(yè)、最八卦的橋段，但卻最缺乏驚喜。黎明和章子怡都算稱職，但這段戀情，除了唱戲時(shí)的眉來眼去以及非常弗洛伊德的唱詞，幾乎讓梅夫人福芝芳都波瀾不驚，更何況置之度外的觀眾了。刺客那場戲簡直有點(diǎn)兒戲，反倒是福孟正面對(duì)峙，有幾分通俗劇的味道。

　　梅蘭芳先生是一位溫文儒雅的君子，這無疑增加了扮演者的塑造難度。但影片對(duì)于梅先生及其他人物的感情，似乎刻意保持在一種模糊不清的狀態(tài)。他敬佩邱如白，視之為師長；他迷戀孟小東，視之為“紅顏知己”(福芝芳的定義)；他跟福芝芳相敬如賓，但一切似乎在不溫不火中走向和諧，使得影片缺乏足夠的戲劇張力。

　　一名小軍官異想天開把自己當(dāng)成“座兒”了。這個(gè)角色是第三段中最立體的，他被夾在自己所代表的恃勢凌人的侵略軍和剛正不阿的國粹大師之間，左右不討好。他的動(dòng)機(jī)和心態(tài)都頗復(fù)雜，但他跟梅蘭芳的沖突超越了個(gè)人范疇，因梅的不合作而無以深化。梅的高風(fēng)亮節(jié)得到充足的銀幕展現(xiàn)，但這最具外在戲劇性的細(xì)節(jié)其實(shí)已經(jīng)被剝奪了內(nèi)在戲劇性，因?yàn)槊返难劾镏挥幸粭l正確的道路，或者說他只表現(xiàn)出一種選擇。

　　黎明是不幸的，他扮演的這個(gè)角色乃神壇上的一座雕像，令人尊敬但紋絲不動(dòng)。他盡力表現(xiàn)人物的內(nèi)心世界，但這是一個(gè)用氣質(zhì)說話的神人，而黎明身上缺少這種氣質(zhì)�；蛟S，拿《霸王別姬》中的張國榮來相比是不公平的，畢竟張扮演的是虛構(gòu)人物，可以更矛盾，更張揚(yáng)，但無疑，張有舊時(shí)男旦的氣質(zhì)，而黎明沒有。另一個(gè)不利因素是孫紅雷。如果說王學(xué)圻和余少群的閃光集中于影片的前三分之一，那么，孫紅雷是貫穿始終的亮點(diǎn)，他賦予這個(gè)亦師亦友亦經(jīng)紀(jì)人亦編導(dǎo)的角色一種心理的真實(shí)性，于是，遮蔽了黎明的明星光彩。相比之下，章子怡要幸運(yùn)得多，她的角色本身沒那么內(nèi)斂�？傊�，當(dāng)梅蘭芳跟周圍人物發(fā)生戲劇關(guān)聯(lián)時(shí)，戲總是在對(duì)方那兒，仿佛是山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)。

　　《梅蘭芳》是一部細(xì)節(jié)精致、制作認(rèn)真的文藝片，可以看出，陳凱歌非常用心，但有點(diǎn)縮手縮腳。我能理解他的無奈，但我真的希望，他能夠更大膽一點(diǎn)，更放開一點(diǎn)。

　　□周黎明

　　(北京 影評(píng)人)