三段式這種古老的套路,這些年成了名導(dǎo)們樂于重新開發(fā)的一條捷徑,王家衛(wèi)也沒能例外。《藍(lán)莓之夜》可能是一部讓人期待,結(jié)果卻有些失望的作品。該有的“王家衛(wèi)風(fēng)格”都在里面,色調(diào)、音樂、室內(nèi)場景,都是如此的熟悉;對白不再晦澀破碎,敘事也更加流暢抒情,卻少了某種“可臆想的情結(jié)”。
或許是因?yàn)檫@次不再單獨(dú)編導(dǎo),與著名小說家勞倫斯·布洛克的合作,讓王家衛(wèi)不得不放棄一部分創(chuàng)意,在風(fēng)格上保持,卻在敘事結(jié)構(gòu)上走向了妥協(xié)。王家衛(wèi)此次在構(gòu)思上,咋一看回歸到了《重慶森林》的想法:邀請毫無表演經(jīng)驗(yàn)的歌手,放任其毫無雕飾的表演,完成一個事先不知,事后不曉的故事。然而,似乎導(dǎo)演還是擔(dān)心諾拉·瓊斯的表演經(jīng)驗(yàn),在第二和第三段之后,就把女主角擺到了旁觀者的地位,把舞臺讓給了更加具有戲劇性的人物。
奶油之吻
如果仔細(xì)地剖開這部影片,按照標(biāo)題的表層意思去讀解,只有一個開頭,也是最后一段結(jié)尾稱的上是真正的“藍(lán)莓之夜”。藍(lán)紫的空間色調(diào),清冷的紐約街道,從城市地鐵里帶過的轟鳴聲,摻雜著木吉他與口琴的味道,籠罩在一個被攝像頭扭曲、升華的戀愛之夜。在這樣的夜晚里,只有一個吻,能把夢境變成現(xiàn)實(shí)。對于這個吻的含義,王家衛(wèi)自己的解釋是,在中國和在西方,一個吻有完全不同的意蘊(yùn)。他想做的是不帶任何獵奇色彩的,傳達(dá)一個中國含義的吻,哪怕接吻的雙方是個美國人和英國人,他們的吻傳達(dá)的還是東方式的心靈接觸。王家衛(wèi)精心構(gòu)思了《藍(lán)莓之夜》的幾組接吻鏡頭,重拍150次,可見導(dǎo)演對這個‘奶油之吻’的含義十分關(guān)注,作為整部影片的點(diǎn)睛之筆。影片開始時,裘德·洛在吧臺后面,偷偷地吻了熟睡的女孩,帶走了唇邊的奶油,也留下一個回歸的承諾。于是在最后一段,遠(yuǎn)在內(nèi)華達(dá)千里之外的女孩又回到了紐約,還“鑰匙”的人還需要一個清醒的,兌現(xiàn)承諾的吻。
主角退位
三段中第二部分最為出色,人物破碎卻深藏內(nèi)涵,大衛(wèi)·斯特雷茲的表演立時與其他人拉開距離。從他一登場,就能讓觀眾預(yù)料到悲劇的命運(yùn),最后果然出了車禍。諾拉·瓊斯扮演的女服務(wù)員在他的面前,更像個純真的學(xué)生,從反面教材上理解愛情的喜怒哀樂。王家衛(wèi)在影片中不斷地強(qiáng)調(diào)‘距離’的存在,這不僅僅是物理意義上的上千公里,同樣也是人心之間的精神隔閡,“世上最遠(yuǎn)的距離,是我在你身邊,而你不愛我!崩暇煸缫亚宄拮訉ψ约旱谋撑,女人一次次地重述這份距離感,如同詛咒,把他推上了絕路。斯特雷茲的表演刻畫入微,彌補(bǔ)了全片的商業(yè)味道,同情而不煽情,瓊斯則是完全退到場外旁觀。
王家衛(wèi)偷懶
對時間和空間的特別標(biāo)注,隨著女主角的成長,變成了一個回歸起點(diǎn)的夢。娜塔麗·波曼所扮演的放逐女孩,雖不再像年少時那么精彩,但足以教導(dǎo)更加青蔥的瓊斯完成一段公路之旅。所以,波曼的出現(xiàn),簡化了瓊斯的成長經(jīng)驗(yàn),更多的是直接復(fù)制了西方觀眾熟悉的價值觀,給女孩一個曾經(jīng)叛逆的姐姐,讓她明白理想、家庭、和個人的關(guān)系。王家衛(wèi)這次顯然偷了懶,用熟悉的感情線索來講述一個團(tuán)圓的故事,再加上些寓意明顯的小道具(第一段和第二段的鑰匙,第二段和第三段的籌碼),串起了《藍(lán)莓之夜》淺白的人物關(guān)系和結(jié)構(gòu)呼應(yīng)。
首映觀眾反應(yīng)
徘徊之中,反而丟了某些感覺
除了中國,法國觀眾可算是最能欣賞“王式影像”的粉絲。《花樣年華》創(chuàng)下的華語影片票房紀(jì)錄至今無人能破,若是在美國,很少有此類文藝片能叫好又叫座!端{(lán)莓之夜》雖然不比前作,但依然保持了王的吸引力,11月28日在法國首映,同時在220個影廳與觀眾見面。以《Elle》為代表的女性觀眾,對王家衛(wèi)的新作同樣熱情,“又一次,沉浸在《藍(lán)莓之夜》迷人的魅力中”。喜歡其風(fēng)格的人,當(dāng)然愿意再做一次斷斷續(xù)續(xù)的夢,“毫無疑問,王家衛(wèi)就是王家衛(wèi),他的影像風(fēng)格,敘事技巧,總是那么讓人沉醉”。
普通觀眾的觀點(diǎn)和娛樂媒體的看法大多如此,畢竟王家衛(wèi)每年都能帶來不變的風(fēng)格,已經(jīng)是種固定的觀影享受。也有些專業(yè)影評人的看法更為苛刻,認(rèn)為王家衛(wèi)在《花樣年華》之后就毫無突破,“徘徊之中,反而丟了某些感覺”!端{(lán)莓之夜》把舞臺放在美國,用英語做對白,放棄了東方演員特有的含蓄方式,“若即若離的溫柔浪漫還是維持著,就是有些刻意了”。
應(yīng)該說,大部分看過《藍(lán)莓之夜》的觀眾和媒體,都希望王家衛(wèi)保持風(fēng)格的同時,加入更多的驚喜。然而,東西方觀眾的欣賞口味大不相同,有些好萊塢的表現(xiàn)方式,中國的影迷們更愿意接受,看帥哥裘德·洛調(diào)情,看美女娜塔莉·波曼獨(dú)行,在王家衛(wèi)的時空里,或許更合大眾的胃口。
主創(chuàng)訪談:就像搖滾樂隊(duì)上路巡演
對于初登銀幕的諾拉·瓊斯,她可以從王家衛(wèi)的作品中,親自體驗(yàn)表演與真實(shí)之間的錯差。影片中的具象物體‘藍(lán)莓派’,正是體現(xiàn)出愛情是如此需要反復(fù)的體會,瓊斯嘗在嘴里的,是這種派的甜蜜味道。而在現(xiàn)實(shí)中卻不盡然,當(dāng)問起瓊斯哪種派最不喜歡時,‘也是藍(lán)莓派’。
王家衛(wèi)的拍片速度也是因人而異,《2046》可以拖到最后一刻,《藍(lán)莓派》卻只要七周,依然精度不減!拔覀儼阉(dāng)成一個自發(fā)完成的度假電影,在最好條件下拍片,就像搖滾樂隊(duì)上路巡演!碑(dāng)兩個女孩開車在66號公路上飛馳時,王家衛(wèi)的時間軸隨著音樂拉長;當(dāng)瓊斯趴在酒吧臺上,等著裘德·洛的一吻時,這個時間軸又被壓成藍(lán)莓派上的奶油。“裘德·洛偷偷吻了瓊斯10秒,這組鏡頭前后排了150次”。不僅僅讓第一次拍片的瓊斯感到好奇,就連裘德·洛都都顯得十分興奮“我還從來沒和一個這么強(qiáng)調(diào)單獨(dú)時刻的導(dǎo)演合作過,他反復(fù)把玩和切割時間的方式非常特殊”。“至于這場關(guān)鍵吻戲的具體體會,墨鏡王笑而不宣”稍后私下細(xì)談“
音樂仍然是《藍(lán)莓之夜》中不可忽視的元素,作為歌手的瓊斯,在音樂上的感悟似乎比影像上更有信心,”我完全不知道他看中我哪一點(diǎn),也不知道他什么時候看到的。我接到電話時,還以為他要給電影找配樂!巴跫倚l(wèi)也很欣賞瓊斯在不同環(huán)境下的自然變化”在孟菲斯她很古典,在紐約她很現(xiàn)代“。
作品延伸
王家衛(wèi)的改變
編劇出身的王家衛(wèi)一直在自己執(zhí)導(dǎo)的影片里親力親為,這回《藍(lán)莓之夜》特意邀請美國著名小說家勞倫斯·布洛克參與劇本編寫,想來是為了更傾向于美國口味。布洛克最有名的作品《八百萬種死法》,講述了一個無可救藥的酒鬼參加戒酒俱樂部,把最長戒酒的小白牌隨身攜帶。這個人物幾乎就是《藍(lán)莓之夜》中第二段里的警察大衛(wèi)·斯特雷澤。這個角色的戲份比《晚安好運(yùn)》里的主持人要少得多,卻是全片最出彩的表演。絕望警察在被妻子拋棄后,在瓊斯的同情目光里離開了酒吧,開車撞死在路邊,難道這就是布洛克編出的第“八百萬種死法”?
《藍(lán)莓之夜》全片在美國拍攝,場景除了紐約、孟菲斯、內(nèi)華達(dá)等地,還包括了著名的66號公路。其實(shí)影片的誕生源于一念之間,去年王家衛(wèi)在紐約為《上海來的女人》做籌備,當(dāng)這部計劃由尼可·基德曼主演,在俄羅斯、上海、紐約拍攝的電影延遲之后,他決定做一部更小、更即興的影片,領(lǐng)銜女主角也變成諾拉·瓊斯。在王家衛(wèi)看來,《藍(lán)莓之夜》在某種程度上就是諾拉·瓊斯的臉在各種情境下做出反應(yīng)的記錄。
王家衛(wèi)過去的成功,同樣也是杜可風(fēng)的成功。作為與墨鏡王合作過七部影片的老伙伴,這次杜卻沒有出現(xiàn)在《藍(lán)莓之夜》的攝影機(jī)旁。當(dāng)然,這不是因?yàn)閮扇朔质,而是杜可風(fēng)被加斯·范桑借去拍《迷幻公園》了。人也在美國,拍完了又到法國與王家衛(wèi)聚首(《迷幻公園》拿下戛納特別金棕櫚獎)。頂替杜可風(fēng)的是達(dá)瑞斯·孔基,這位曾經(jīng)拍攝過《七宗罪》、《異性》的伊朗裔攝影師,在影片中很好地繼承了王家衛(wèi)的影像理念,保持了《花樣年華》、《2046》等前作的風(fēng)格——優(yōu)美的攝影構(gòu)圖和角度,對光線的巧妙運(yùn)用。(楊文 董銘)