(聲明:刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
近10年來,隨著全球電影業(yè)的娛樂轉(zhuǎn)型,這個(gè)扛起藝術(shù)電影旗幟的電影節(jié)已不免露出疲態(tài)
★ 文/朱靖江
對(duì)于全世界電影人來說,戛納始終是一處堪比耶路撒冷的圣地。雖然放眼國(guó)際影壇,柏林、威尼斯甚至洛杉磯的好萊塢街區(qū)都算是全球電影文化的主要秀場(chǎng),但戛納電影宮的吸引力總是最為強(qiáng)大,60年來讓無數(shù)電影大師與明星競(jìng)折腰,更將電影作為一種富于挑戰(zhàn)性的藝術(shù)武器,呼應(yīng)、引導(dǎo)甚至對(duì)抗社會(huì)的潮流。從某種意義上說,戛納電影節(jié)是全球現(xiàn)當(dāng)代歷史的一面反光鏡,它對(duì)藝術(shù)風(fēng)潮的鼓動(dòng)以及對(duì)現(xiàn)代主義思潮的塑造,深刻地影響了幾代電影人的文化觀念和價(jià)值判斷。
但近10年來,隨著全球電影業(yè)的娛樂轉(zhuǎn)型,這個(gè)電影節(jié)也不免露出幾分疲態(tài)。因此,當(dāng)戛納電影節(jié)進(jìn)入它第60個(gè)年頭的時(shí)候,審視在這座法國(guó)南部的海濱小鎮(zhèn)所經(jīng)歷的滄桑歲月,很多人都會(huì)發(fā)出一聲感喟:藝術(shù)電影的旗幟還將在戛納上空飄揚(yáng)多久?
曾是藝術(shù)大師的封神榜
綜觀戛納電影節(jié)一個(gè)甲子的歷史,最令人激賞的莫過于它對(duì)電影新潮的藝術(shù)敏感與推動(dòng)力,這也正是崇尚變革與多元的法國(guó)文化賦予這個(gè)電影佳節(jié)最偉大的氣質(zhì)。正是在這片棕櫚海灘上,年輕的法國(guó)導(dǎo)演弗朗索瓦·特呂弗以一部自傳體影片《四百擊》,贏得了1959年的戛納最佳導(dǎo)演獎(jiǎng),激蕩世界影壇的法國(guó)“新浪潮”就此開場(chǎng)。特呂弗、戈達(dá)爾、夏布羅爾等青年導(dǎo)演以“作者電影”的名義,反對(duì)制片人獨(dú)裁、商業(yè)明星專制的影業(yè)陳規(guī),成為歐洲影壇的狂飆突進(jìn)運(yùn)動(dòng),并將導(dǎo)演的創(chuàng)作地位毋庸置疑地確定下來。
在《四百擊》獲獎(jiǎng)之前,意大利新現(xiàn)實(shí)主義電影的旗手德·西卡已經(jīng)憑一部詩(shī)意現(xiàn)實(shí)主義的《米蘭奇跡》獲得過戛納金棕櫚的肯定,而在此后的近半個(gè)世紀(jì),掀起“新好萊塢運(yùn)動(dòng)”的美國(guó)兩大導(dǎo)演弗朗西斯·科波拉和馬丁·西柯塞斯也都在他們的藝術(shù)巔峰期贏得了戛納的表彰。上世紀(jì)七八十年代,德國(guó)導(dǎo)演維姆·文德斯和施隆多夫的電影作品也在戛納電影節(jié)上綻現(xiàn)出“德國(guó)新電影”的獨(dú)特風(fēng)貌,前者更是成為戛納電影節(jié)的寵兒,曾經(jīng)獲得七次提名和兩次金棕櫚大獎(jiǎng)。正如有人所說,二戰(zhàn)之后,威尼斯電影節(jié)是電影大師成名的點(diǎn)金石,而戛納電影節(jié)則是大師們確立其藝術(shù)地位的封神榜。日本導(dǎo)演黑澤明、意大利導(dǎo)演安東尼奧尼和德國(guó)導(dǎo)演文德斯等一眾電影大師,無不走的是這樣一條成名之路。
也是在戛納電影節(jié)上,阿巴斯·基亞羅斯塔米用一枚《櫻桃的滋味》,將伊朗電影的清風(fēng)吹入西方的花花世界,讓樸素的西亞影像在國(guó)際影壇一時(shí)大行其道;而美國(guó)青年史蒂芬·索德伯格與昆汀·塔倫迪諾則先后用他們非好萊塢化的電影語(yǔ)言,為美國(guó)獨(dú)立電影殺開一條血路。而丹麥電影怪杰拉斯·馮·特爾則逞《黑暗中的舞者》的金棕櫚之鋒,在90年代掀起了最后一場(chǎng)反對(duì)大片體制的Dogma95運(yùn)動(dòng)。應(yīng)該說,當(dāng)戛納電影節(jié)在10年前慶祝其50周年大壽的時(shí)候,正是它的金字招牌最為閃亮的巔峰時(shí)刻,在金棕櫚的麾下,排列著幾乎所有國(guó)際電影大師的尊號(hào),他們讓所有對(duì)現(xiàn)代電影略知一二的人肅然起敬,并且對(duì)世界電影的未來滿懷希望。
后10年,戛納被科技與商業(yè)打敗
可進(jìn)入新千年之后,戛納電影節(jié)似乎有些亂了方寸。憑借全球行銷優(yōu)勢(shì)和影像高科技霸占了各國(guó)銀幕的好萊塢大片,逐漸改變了電影觀眾的觀影興趣以及電影人的創(chuàng)作方向:動(dòng)輒以上億美金制作的美國(guó)主流電影,灌輸給人們的是華麗的電腦特技、壯觀的數(shù)字景象以及令人迷狂的偶像明星。
雖然在此前的一個(gè)世紀(jì),藝術(shù)電影與商業(yè)大片之間曾經(jīng)不止一次正面交鋒,但較之“新浪潮”時(shí)代秉承戰(zhàn)斗激情的老一輩導(dǎo)演們,年輕一代的電影人更向往融入好萊塢制片體制,成為掌握權(quán)力和財(cái)富的電影巨頭。喬治·盧卡斯而不是讓-呂克·戈達(dá)爾才是新一代電影創(chuàng)作者的終極目標(biāo),這造就了彼得·杰克遜一類拍《指環(huán)王》起家的電影新貴,卻減弱了戛納電影節(jié)作為電影藝術(shù)新潮策源地的核心地位。
電影文化重心的偏移可以由大師們的紛紛謝幕作為注腳。1997年,瑞典電影大師英格瑪·伯格曼拒絕了戛納電影節(jié)頒發(fā)的特別成就獎(jiǎng),因?yàn)樗J(rèn)為“我的電影不能再感動(dòng)自己。”雖然每一年的戛納電影節(jié)仍然名導(dǎo)云集,但2001年以降的六尊金棕櫚作品,幾乎沒有哪一部能夠媲美前半個(gè)世紀(jì)的獲獎(jiǎng)佳作。冷戰(zhàn)之后一度淡化的政治色彩反倒顯得更為濃重:反思美國(guó)校園槍擊案的《大象》、抨擊美國(guó)總統(tǒng)布什的紀(jì)錄片《華氏911》以及表現(xiàn)愛爾蘭獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的《風(fēng)吹稻浪》,都帶有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)指向性。這固然延續(xù)了戛納電影節(jié)自1968年“五月風(fēng)暴”以來不時(shí)彰顯的政治敏感性,但反復(fù)強(qiáng)調(diào)的時(shí)政寓意卻不免弱化了電影本體的藝術(shù)品質(zhì)。
盡管在歐洲三大電影節(jié)中,戛納仍然是風(fēng)頭最勁的佼佼者,但“美式全球化”所帶來的快餐文化消費(fèi)主義,卻日漸侵蝕著它賴以生存的根基。
60年的戛納在世界電影史上占有無可取代的崇高地位,或許正如本屆戛納電影節(jié)的海報(bào)所表現(xiàn)的那樣:來自全球不同國(guó)度的電影人各自舒展他們獨(dú)特的身姿,共同組成了一幅動(dòng)感逼人的圖畫——雖然青春不再。 ★