“堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，才不會(huì)丟失溫柔�！蹦厦烙⑿矍小じ裢呃�56年前的驚人之語(yǔ)，照應(yīng)了昨天凌晨貝克漢姆的離別。

　　關(guān)于這個(gè)帥男人的集體回憶，更多是出現(xiàn)在不干膠、海報(bào)和書(shū)簽中，沒(méi)有人給他立過(guò)紀(jì)念碑——在那個(gè)沖撞而又抒情的時(shí)代，幾乎所有和我們年齡相仿的真?zhèn)吻蛎远紤岩蛇^(guò)他、憎恨過(guò)他、嫉妒過(guò)他，繼而又依靠過(guò)他、憐憫過(guò)他……他荷爾蒙飛舞的激進(jìn)招牌鼓勵(lì)了無(wú)數(shù)的英格蘭足球流氓有了更國(guó)際化的造反方式，但冷靜之后，球迷遙望他的姿勢(shì)也成為一種“革命”失敗后的美。

　　格瓦拉說(shuō)：“犧牲之美才是最讓人痛苦的感受。”南非世界杯無(wú)論如何都是貝氏得不到的自我救贖，他用一條跟腱的代價(jià)，終于告別了南非，也終于迎來(lái)了自己的徹底解脫。他可以不用再咬牙堅(jiān)持，不用再忍受自己所謂好男人的軀殼折磨，不用再在骨瘦如柴的辣妹身邊充當(dāng)一個(gè)“沒(méi)落足球貴族”的名分。在曼聯(lián)、在皇馬、在AC米蘭、在洛杉磯銀河、在英格蘭國(guó)家隊(duì)，作為一個(gè)曾經(jīng)時(shí)尚的精神模特，他被這個(gè)時(shí)代捧上云霄，也被這個(gè)時(shí)代痛苦地征服。

　　昨天以后，那些孤獨(dú)的、看著貝克漢姆的畫(huà)像或視頻資料淚流滿(mǎn)面的球迷，注定成為新的青春陪葬者。單純的回憶和簡(jiǎn)單的崇拜治愈不了足球本來(lái)的疼痛。

　　沒(méi)人知道貝克漢姆當(dāng)時(shí)內(nèi)心呼喊的名字，也沒(méi)人愿意再羅列他經(jīng)歷過(guò)的委屈、失敗和流浪，與一個(gè)傳奇一同消失的，還有那些等價(jià)于貝克漢姆這個(gè)名字的青春。

　　堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，才不會(huì)丟失溫柔。格瓦拉作為一個(gè)理想主義戰(zhàn)士最后那身中九彈的身體里究竟還有多少理想未完成，這是那個(gè)時(shí)代造就的勇敢的心；而福格森說(shuō)他看到貝克漢姆倒地的剎那覺(jué)得時(shí)間都不重要的時(shí)候，這是如今時(shí)代造就的瘋狂的心。南非的看臺(tái)上就此多了一個(gè)病號(hào)英雄，卻少了一場(chǎng)滾燙明亮的爭(zhēng)論，這是整個(gè)足壇的驕傲還是悲哀？

　　“我會(huì)等他”來(lái)自卡佩羅的最后安慰

　　據(jù)悉，貝克漢姆大概在當(dāng)?shù)貢r(shí)間本周一下午或周二一早飛赴芬蘭，接受專(zhuān)家薩卡利·奧拉瓦博士的診斷和治療。貝克漢姆最擔(dān)心的是自己無(wú)法參加南非世界杯，對(duì)此，奧拉瓦博士表示3個(gè)月就完全康復(fù)，有些不太現(xiàn)實(shí)，“目前看起來(lái)，我只能說(shuō)的確有微弱奇跡發(fā)生的可能�！�

　　對(duì)于貝克漢姆而言，英格蘭主帥卡佩羅的態(tài)度最為關(guān)鍵。卡佩羅在貝克漢姆受傷后迅速同他取得了聯(lián)系，并詢(xún)問(wèn)了傷情。據(jù)《米蘭體育報(bào)》報(bào)道，卡佩羅在接受采訪(fǎng)時(shí)依然表示希望貝克漢姆能夠盡快傷愈：“面對(duì)到來(lái)的世界杯我依然不放棄他，我將會(huì)等他。”

　　不過(guò)，這只是卡佩羅的一句安慰話(huà)而已。在卡佩羅的國(guó)家隊(duì)中，貝克漢姆已經(jīng)沒(méi)有了位置，去年10月14日南非世界杯預(yù)選賽3比0擊敗白俄羅斯隊(duì)的比賽后至今，貝克漢姆再未代表“三獅軍團(tuán)”出場(chǎng)過(guò)1分鐘。