他記得這一路是怎么走過(guò)來(lái)的。在剛來(lái)休斯敦的時(shí)候，弗朗西斯帶著他去兜風(fēng)，看著姚明手腕上的紅繩，跟他說(shuō)：小心你身邊的女孩，他們都惦記著你的錢(qián)。在印第安納，姚明NBA的第一場(chǎng)正式比賽之前，弗朗西斯拍著姚明的腦袋說(shuō)：放松點(diǎn)，姚。在離開(kāi)火箭了這么久，弗朗西斯依舊把他和姚明的合照掛在家中書(shū)房最明顯的位置。

　　2008年的圣誕，火箭宣布把弗朗西斯送到孟菲斯去，消息傳出來(lái)幾分鐘后，弗朗西斯打通了姚明的電話，兄弟倆被無(wú)形的電波牽引著，姚明吃驚，弗朗西斯傷感，他們都知道，這一次分手之后，很可能再也不會(huì)在同一支球隊(duì)打球了。誰(shuí)都沒(méi)想到，會(huì)得到這樣的圣誕禮物。雖然，這一次在火箭，兩人沒(méi)多少機(jī)會(huì)在球場(chǎng)配合，可弗朗西斯的衣柜就是姚明的旁邊，兩人還能低聲聊天。姚明打了一場(chǎng)精彩的比賽之后，弗朗西斯還會(huì)把那場(chǎng)的技術(shù)統(tǒng)計(jì)留著，貼在衣柜里，激勵(lì)姚明用。

　　在整個(gè)城市都被打扮得喜慶溫暖，大伙兒歡度圣誕時(shí)，兩人不得不分手了。

　　弗朗西斯被交易的那個(gè)晚上，是平安夜，幾十口子人都聚在了弗朗西斯的大宅子里，都是親人。弗朗西斯把姚明也叫來(lái)了，拿出了一瓶茅臺(tái)，那是去年夏天到中國(guó)去的時(shí)候，姚明送他的。兩個(gè)人面對(duì)面坐著，斟滿杯子，聊著往事，弗朗西斯跟姚明說(shuō)：姚，你好好打，這球隊(duì)靠你了。姚明拿起杯子，說(shuō)了句：為三號(hào)干杯。昂起脖子，一飲而進(jìn)。

　　弗朗西斯繼續(xù)流浪，而姚明，就像老大說(shuō)的那樣，看他的了。

　　弗朗西斯時(shí)代已經(jīng)遠(yuǎn)去了。當(dāng)他在2004年第一次離開(kāi)姚明時(shí)，很多人都說(shuō)，從今以后，火箭是姚明的火箭�？梢γ髦�道，他還沒(méi)準(zhǔn)備好，無(wú)論是球技，文化，還是自己在聯(lián)盟，在更衣室里的地位，他都沒(méi)準(zhǔn)備好。

　　這是他的性格，一切都水到渠成的，他不爭(zhēng)，可到了該站出來(lái)的時(shí)候，他會(huì)。姚明的職業(yè)生涯有兩條線索，俱樂(lè)部和國(guó)家隊(duì)，皆是如此。

　　1998年，這個(gè)18歲的少年進(jìn)了國(guó)家隊(duì)。那時(shí)候，他摸著球衣上的國(guó)旗，晚上睡覺(jué)都能笑醒。除了高興，沒(méi)別的。五年之后，在寒冷的哈爾濱，國(guó)慶之夜，他用30分15板6助攻率領(lǐng)著國(guó)家隊(duì)擊敗了韓國(guó)，登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，也舉起了領(lǐng)袖的旗幟。他進(jìn)了NBA一年，球技和性格都逐漸成熟，姚明變成了國(guó)家隊(duì)的頂梁柱。

　　那一年，在哈爾濱的球館之外，熱鬧非凡，有好多小販扯著嗓子吆喝叫賣(mài)著：姚明的簽名，100塊錢(qián)1個(gè)！沒(méi)人知道那簽名的真假，真假只對(duì)買(mǎi)的人重要。更多的人只知道，那一年起，姚明成了是中國(guó)國(guó)家隊(duì)的形象。再往后，每年夏天，他回國(guó)家隊(duì)打比賽，到了機(jī)場(chǎng)總逃不脫洶涌的手機(jī)大潮，球迷們追著，喊著，舉起手機(jī)對(duì)著姚明使勁兒地按。有其他隊(duì)友被球迷攔住了，就往后一指，說(shuō)：姚明在后頭呢。接機(jī)擺脫。而姚明，只能無(wú)奈地嘆氣：“你知道我最恨什么科技嗎？能照相的手機(jī)，誰(shuí)發(fā)明的啊，好好的手機(jī)，非得加上攝像頭。”

　　他成了領(lǐng)袖，2004年，在雅典，他拍案而起。

　　當(dāng)國(guó)家隊(duì)在雅典毫無(wú)斗志時(shí)，姚明想起了焦健和范斌，2003年在哈爾濱，這倆是功臣。焦健第四節(jié)上場(chǎng)，拿下9分5個(gè)籃板。而范斌上場(chǎng)，干了三件事，第一控制住節(jié)奏，第二傳球給姚明，第三投進(jìn)了關(guān)鍵三分。就這么中國(guó)隊(duì)贏了，去了雅典。姚明狂樂(lè)。他是那年亞錦賽的MVP，領(lǐng)到獎(jiǎng)杯之后，他找到了焦健，把獎(jiǎng)杯塞到了他懷里�？山菇『头侗鬀](méi)有得到去雅典的機(jī)票，焦健難過(guò)，焦健是個(gè)情義漢子，他送了塊戴在脖子上的紅寶石給匡魯彬，說(shuō)：老外不要我，我把這個(gè)給您，您戴著去雅典，就算我去了，也保佑大伙兒。

　　想著焦健和范斌，姚明在雅典怒了，他摔東西，怒吼，扯著嗓子喊：你們他媽的這樣，對(duì)得起焦健么？對(duì)得起沒(méi)來(lái)的范斌么？后來(lái)，國(guó)家隊(duì)如同注射了強(qiáng)心針，殺了塞黑，闖進(jìn)八強(qiáng)。他說(shuō)：“我們接過(guò)了前輩的槍�！彼�還說(shuō)：“我們就是要當(dāng)那一群狼，我是頭狼，但所有的狼要一起布陣，一起進(jìn)攻和防守�！�

　　沒(méi)有人會(huì)懷疑姚明在國(guó)家隊(duì)的地位，2008年，到奧運(yùn)來(lái)到北京，立陶宛一戰(zhàn)役，近在眉睫，在喧囂著雄壯氣氛的五棵松，榮譽(yù)感和斗志包圍著姚明和國(guó)家隊(duì)，他把所有隊(duì)友聚攏，每一個(gè)人都把拳頭高高舉起來(lái)，腦袋碰著腦袋，拳頭對(duì)著拳頭，喊到：“是勇氣讓我們走到了今天，讓我們看一看，勇氣究竟能讓我們走多遠(yuǎn)�！�

　　讓我們看看，他能不能把在國(guó)家隊(duì)里表現(xiàn)出的領(lǐng)導(dǎo)能力，帶到火箭隊(duì)。他一直在做，越做越好。