在勞爾客串的電影《一球成名》里，球星是開(kāi)著奔馳跑車(chē)穿過(guò)眾人艷羨的目光來(lái)到訓(xùn)練場(chǎng)的。

　　或許對(duì)于很多球星來(lái)說(shuō)，這樣的畫(huà)面每天都在重復(fù)上演，但卻不是勞爾的真實(shí)寫(xiě)照。盡管年薪達(dá)620萬(wàn)歐元，但是勞爾的座駕一輛比一輛低調(diào)，除了贊助商免費(fèi)贈(zèng)送的外，在他的車(chē)庫(kù)里沒(méi)有超過(guò)4萬(wàn)歐元的車(chē)。他哥哥倒是在這方面豪華至極,為此還挨了勞爾的責(zé)怪。對(duì)汽車(chē)沒(méi)有太多的偏好，如果非要?jiǎng)跔栠x出一個(gè)品牌的話(huà)，皇馬隊(duì)長(zhǎng)會(huì)選擇雷諾——因?yàn)楦赣H的緣故。

　　勞爾的父親叫佩德洛·岡薩雷斯，參與過(guò)伯納烏體育場(chǎng)燈光的安裝工作。六年后，勞爾在這片燈光下，成了最矚目的巨星。這樣的故事情節(jié)似乎太過(guò)巧合，但父親在勞爾的職業(yè)生涯中，的確扮演著領(lǐng)路人的角色。

　　老岡薩雷斯是忠誠(chéng)的馬德里競(jìng)技球迷，直到今天，他也不會(huì)在公開(kāi)場(chǎng)合掩飾他對(duì)這支皇馬死敵的好感。父親對(duì)足球的狂熱，讓勞爾在很小的時(shí)候就在心中植下了這個(gè)黑白精靈。

　　當(dāng)勞爾13歲時(shí)，父親欣慰地看著兒子走進(jìn)馬德里競(jìng)技的訓(xùn)練營(yíng)，并在少年比賽中嶄露頭角，驕傲的父親在小勞爾每踢進(jìn)一個(gè)球之后會(huì)拿出500比塞塔的獎(jiǎng)金(約合人民幣25元)，有一天勞爾射進(jìn)了17個(gè)球，父親只能賒賬。每到周末，勞爾都是迫不得已丟下書(shū)包，奔向“天堂”。而老岡薩雷斯也心甘情愿做起了兒子的車(chē)夫。

　　因?yàn)槭请姽こ錾�，老岡薩雷斯只開(kāi)得起雷諾5型的貧民車(chē)。一路上，勞爾和父親就像朋友那樣聊著關(guān)于足球的話(huà)題，偶爾也會(huì)有爭(zhēng)執(zhí)，老岡薩雷斯從來(lái)不會(huì)把自己的意愿強(qiáng)加給勞爾�！拔也粫�(huì)把所有東西都告訴他，足球是圓的，有些人說(shuō)它只有一面，而有的人卻說(shuō)它有無(wú)窮個(gè)面，而這些，我都希望他自己去慢慢體會(huì)�！�

　　不是勞爾對(duì)汽車(chē)沒(méi)興趣，而是因?yàn)樗�永遠(yuǎn)也忘不了自己童年的回憶，那些留在父親雷諾車(chē)?yán)锏摹扒嗍[歲月”。勞爾又很念舊，雖然如今為皇家馬德里鞠躬盡瘁，但心底的一隅，一定是留給了馬德里競(jìng)技。于是在和皇馬簽下第一份職業(yè)合同后，勞爾犒賞自己的唯一“奢侈品”就是一輛普通的雷諾轎車(chē)。

　　沒(méi)有什么花哨的外型和可以耍帥的功能，一如勞爾的球風(fēng)從不拖泥帶水。就像勞爾所說(shuō)，“買(mǎi)車(chē)只是為了方便每天往返訓(xùn)練場(chǎng)，所以只要好用耐用就行，太多的功能只會(huì)覺(jué)得累贅�！�

　　追逐北歐風(fēng)

　　北歐，是最近幾年非常吃香的一個(gè)概念，從家居到汽車(chē)，當(dāng)然還有NOKIA手機(jī)，其核心理念就是簡(jiǎn)約設(shè)計(jì)和現(xiàn)代科技。對(duì)于那些對(duì)生活品位和質(zhì)量有較高要求，而做事又不張揚(yáng)的人，這種北歐風(fēng)格恰如其分地投其所好。車(chē)庫(kù)里一輛深藍(lán)色的沃爾沃S40，不經(jīng)意間暴露了勞爾也是北歐風(fēng)的崇拜者，或者他本身就是這么一個(gè)人。

　　和生活在斯堪的納維亞半島上的人們一樣，沃爾沃S40有著頗為樸實(shí)的五官，一副謙和的表情讓人更多聯(lián)想起的是翩翩君子。北歐設(shè)計(jì)崇尚簡(jiǎn)約和實(shí)用主義，人們喜歡北歐風(fēng)格的設(shè)計(jì)其實(shí)是喜歡“沒(méi)有設(shè)計(jì)”的自然味道，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，法國(guó)人和意大利人更擅長(zhǎng)駕馭設(shè)計(jì)筆觸，而沃爾沃幾十年不變的造型風(fēng)格更應(yīng)該被視為軟肋。但沃爾沃最大的特點(diǎn)也正是這種永遠(yuǎn)不變的內(nèi)斂氣質(zhì)。對(duì)于駕乘者來(lái)說(shuō)，外表的吸引也許是暫時(shí)的，而內(nèi)在魅力的吸引，卻是長(zhǎng)久的。

　　10年之前，法蘭西，那時(shí)候勞爾的名字叫“金童”，頭頂耀眼的光環(huán)讓人無(wú)法拒絕對(duì)他的愛(ài)，深邃的眼眸里噙著的淚水更像一枚重磅炸彈，摧毀著人們心理最后一道防線。10年前的勞爾有無(wú)數(shù)吸引著人們的資本，10年后呢？曾經(jīng)有人以為勞爾只是自己生命中的一個(gè)過(guò)客，卻沒(méi)想到這個(gè)過(guò)客久久徘徊不愿離去；曾經(jīng)有人以為總會(huì)有新歡取代舊愛(ài)，卻沒(méi)想到自己“傻傻地”追隨了他10年；曾經(jīng)有人以為歲月會(huì)侵蝕掉他迷人的微笑，卻沒(méi)想到自己更愛(ài)他蒼老的容顏。

　　其實(shí)，不是過(guò)客不愿離開(kāi)，而是你不曾放手；其實(shí)，不是沒(méi)人打動(dòng)過(guò)你的心，只是在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之后，還是會(huì)被這人莫名地吸引；其實(shí)，不是更愛(ài)他蒼老的容顏，而是你喜歡他的原因已然不是外表�！皠跔枏膩�(lái)就不是最偉大的，金童從來(lái)也不是唯一的。他是那樣一個(gè)人，無(wú)論滄海桑田，物是人非，只要他說(shuō)，我就愿意相信。”

　　乘菲亞特死里逃生

　　2002年初意甲布雷西亞后衛(wèi)梅羅發(fā)生車(chē)禍身亡之后，交通事故問(wèn)題忽然如流感一般到處發(fā)生。不但在意大利，連在西班牙也不能避免。齊達(dá)內(nèi)和勞爾——這兩位世界級(jí)巨星從地獄里逃了出來(lái)多虧老天的保佑，就差那十分之一秒，使他們躲過(guò)了一場(chǎng)災(zāi)難。

　　當(dāng)時(shí)皇家馬德里在比完一場(chǎng)國(guó)王杯比賽之后，全隊(duì)當(dāng)晚就從畢爾巴鄂乘飛機(jī)返回了馬德里。而齊達(dá)內(nèi)和勞爾留在了卡爾頓大酒店，計(jì)劃第二天直接從畢爾巴鄂飛往英國(guó)倫敦，去拍一則阿迪達(dá)斯新款戰(zhàn)靴的廣告。第二天早晨6時(shí)30分，兩名球員乘坐一輛租來(lái)的小型客貨兩用車(chē)從酒店出發(fā)，趕赴畢爾巴鄂的路易機(jī)場(chǎng)，同車(chē)的還有阿迪達(dá)斯兩名公司職員，齊達(dá)內(nèi)坐在前排右座，勞爾和其他人坐在后排。兩名工作人員在抓緊一切時(shí)間講解新廣告想傳遞的概念，勞爾和齊達(dá)內(nèi)也在全神貫注地聽(tīng)著。6時(shí)40分左右，當(dāng)車(chē)行駛到畢爾巴鄂市中心的貝戈納隧道之前的路段時(shí)，突然失去控制，穿過(guò)路中的分界線，與一輛迎面駛來(lái)的菲亞特brava轎車(chē)相撞。

　　幸好轎車(chē)司機(jī)及時(shí)躲閃，兩輛車(chē)撞得不是很?chē)?yán)重。勞爾和齊達(dá)內(nèi)乘坐的車(chē)撞癟了菲亞特的左側(cè)前后門(mén)，除了菲亞特司機(jī)受傷被送進(jìn)醫(yī)院之外，勞爾、齊達(dá)內(nèi)還有兩名阿迪職員都平安無(wú)事。事故發(fā)生后，勞爾和齊達(dá)內(nèi)立刻下車(chē)查看那名司機(jī)的傷勢(shì)，并對(duì)發(fā)生這樣的事情感到十分抱歉。為了趕上飛往倫敦的飛機(jī)，兩位巨星只得臨時(shí)攔了輛出租車(chē)前往機(jī)場(chǎng)。

　　雖然事故不是很?chē)?yán)重，但兩輛車(chē)上的幾個(gè)人的確是死里逃生。在醫(yī)院里，菲亞特的車(chē)主維卡里奧對(duì)記者講：“當(dāng)時(shí)我的反應(yīng)如果再慢那么0.1秒，肯定就是兩輛車(chē)迎頭相撞，那肯定得有人送命！當(dāng)時(shí)我的車(chē)速有100公里／小時(shí)�！�

　　無(wú)功不受法拉利

　　有多少人希望天上掉的餡餅砸中自己，而勞爾在被一塊餡餅砸中后，撣撣身上的渣子“抱怨”說(shuō)，“我已經(jīng)有一塊了�！�

　　不管是球星還是普通人，法拉利跑車(chē)是很多人的“夢(mèng)想之車(chē)”。新款系列跑車(chē)推出后，法拉利集團(tuán)在位于馬德里市的意大利使館召開(kāi)了一次發(fā)布會(huì)，除了一些政商名流出席外，馬德里的名片、皇馬隊(duì)長(zhǎng)也出席了這次活動(dòng)。

　　法拉利汽車(chē)集團(tuán)主席盧卡·蒙特澤莫羅為了顯示自己的豪氣，同時(shí)也為了借助球星的名氣來(lái)為自己的品牌造勢(shì)，特別向勞爾表示，他可以挑選任何一款價(jià)值25萬(wàn)英鎊的法拉利車(chē)當(dāng)場(chǎng)開(kāi)走。蒙特澤莫羅把一個(gè)商人的精明展現(xiàn)無(wú)遺，勞爾的勤儉節(jié)約他早就有所耳聞，皇馬隊(duì)長(zhǎng)絕不是那種揮霍十幾萬(wàn)英鎊去買(mǎi)豪華座駕的人，更別說(shuō)法拉利的這款頂級(jí)跑車(chē)了。而勞爾在球迷中的號(hào)召力自然不用說(shuō)，即便不是球迷，西班牙人也毫不吝嗇對(duì)勞爾的關(guān)注和贊賞。蒙特澤莫羅尋思著西班牙人一定會(huì)對(duì)這份厚禮十分滿(mǎn)意，然后某天開(kāi)著它在馬德里穿梭，這顯然是最廉價(jià)的代言了，不過(guò)意大利人的如意算盤(pán)在勞爾身上打錯(cuò)了。

　　天上并不會(huì)輕易掉餡餅，勞爾在這個(gè)名利場(chǎng)上摸爬滾打多年自然知道這一點(diǎn)，就算再有錢(qián)的富翁也不會(huì)平白無(wú)故送出25萬(wàn)英鎊的汽車(chē)。于是優(yōu)雅的伯納烏王子婉言謝絕了法拉利主席的好意。

　　作為皇馬的主要贊助商之一，奧迪公司贈(zèng)送給每位皇馬球星一輛奧迪A8。奧迪A8是奧迪車(chē)系中最高檔的豪華車(chē)，全鋁車(chē)身不僅堅(jiān)固耐用，而且減輕了車(chē)身重量，為汽車(chē)帶來(lái)更加強(qiáng)勁的動(dòng)力表現(xiàn)。外表“低調(diào)”的奧迪A8 只有在進(jìn)入駕駛室內(nèi)才能見(jiàn)識(shí)到一種獨(dú)特的奢侈感，座椅的舒適性給人印象最深，多方位調(diào)節(jié)功能可以照顧到各種身材和坐姿習(xí)慣的乘客，非常體貼。勞爾對(duì)這輛臺(tái)奧迪A8感到很滿(mǎn)意，而且還聲稱(chēng)他很高興繼續(xù)開(kāi)著這輛德產(chǎn)奧迪汽車(chē)。雖然這么做很不給法拉利面子，但或許蒙特澤莫羅可以考慮等奧迪和皇馬的合約結(jié)束后接手，畢竟像勞爾這樣負(fù)責(zé)的代言人算得上千里難尋了吧。

　　買(mǎi)下保時(shí)捷 留住“雷東多”

　　有些感情，是再遠(yuǎn)的距離都無(wú)法扯斷的牽絆。就像貝克漢姆和加里·內(nèi)維爾，就像勞爾和雷東多。

　　勞爾成名后最要好的朋友是雷東多，這中間有曾經(jīng)崇拜過(guò)的因素。無(wú)論是海因克斯、希丁克、托沙克，還是博斯克、奎羅斯執(zhí)教，勞爾都是或打前腰或打前鋒，堅(jiān)決拒絕回邊路，他在一個(gè)離禁區(qū)更近的區(qū)域中收獲著一年又一年的成就，但是專(zhuān)業(yè)人士都很清楚，勞爾這種前場(chǎng)的暇逸，完全來(lái)自于身后的雷東多。“我曾和很多隊(duì)友一起在場(chǎng)上享受過(guò)足球的快樂(lè)。但和我最有默契的還是雷東多。我們之間只需一個(gè)眼神，大家就知道何時(shí)該防守，何時(shí)該進(jìn)攻。他永遠(yuǎn)在幫助我、指導(dǎo)我�！�

　　但勞爾的摯友，命運(yùn)卻都異�？部�。職業(yè)生涯伊始，勞爾最好的朋友是阿爾貝托(在皇馬青年隊(duì)的隊(duì)友)，后者因?yàn)橹貍�，過(guò)早告別職業(yè)足球生涯。此后是達(dá)尼，最終加盟巴薩后沒(méi)出彩，現(xiàn)在早已無(wú)聲無(wú)息。勞爾另一位密友，有“小和尚”之稱(chēng)的德拉佩納也在經(jīng)歷了一番放逐和流浪之后沉寂。 2000年，當(dāng)時(shí)任皇馬主席的弗洛倫蒂諾說(shuō)要賣(mài)掉雷東多，當(dāng)博斯克沒(méi)有阻止雷東多去AC米蘭的那一天，勞爾第一次頂撞了主席、罵了自己的恩師。一個(gè)被千萬(wàn)人寵愛(ài)的人卻無(wú)法改變自己摯友的命運(yùn)，勞爾只能用自己的方式把雷東多留在馬德里——買(mǎi)下阿根廷人的別墅和那輛絳紅色的保時(shí)捷卡宴，“費(fèi)爾南多總有回來(lái)的一天�！眲跔柺侨绱撕V定。

　　雷東多離開(kāi)西班牙的日子，這輛保時(shí)捷卡宴，就如同費(fèi)爾南多留給伯納烏的記憶一樣，被塵封著。買(mǎi)下這輛車(chē)的勞爾從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得自己是它的新主人，也從沒(méi)有開(kāi)出去過(guò)一次，只是讓它靜靜地呆在雷東多先前居住的別墅內(nèi)。皇馬曾經(jīng)的中衛(wèi)，現(xiàn)在已經(jīng)從商的卡蘭卡告訴我們：“勞爾是一位非常重感情的人，雷東多走后，他感到格外孤獨(dú)，經(jīng)常問(wèn)我，這是否就是每一名球員必須經(jīng)歷的事情。那輛絳紅色的卡宴是雷東多最喜歡的座駕，經(jīng)常開(kāi)著它來(lái)訓(xùn)練場(chǎng),車(chē)的顏色非常獨(dú)特，前面的保時(shí)捷標(biāo)志也特別醒目。當(dāng)?shù)弥�費(fèi)爾南多要把它出售的時(shí)候，勞爾毫不猶豫就買(mǎi)了下來(lái)。他從來(lái)不喜歡這樣豪華的車(chē)，只是想等費(fèi)爾南多再回馬德里的那天，還能開(kāi)著自己熟悉的車(chē)，不要覺(jué)得一切太過(guò)陌生。”

　　2003年歐洲冠軍杯，雷東多在時(shí)隔三年之后，又一次回到了伯納烏，披著同樣高貴的紅黑戰(zhàn)袍。當(dāng)雷東多被替換下場(chǎng)時(shí)，全場(chǎng)70000余名觀眾起身集體為這位前皇馬球星鼓掌喝彩。而賽后，雷東多第一個(gè)找到的就是好友勞爾，并一起拍照留念。當(dāng)阿根廷人退役后回憶起那天的情形時(shí)提到，“住著三年前的房子，欣賞著窗外不變的風(fēng)景，開(kāi)著保時(shí)捷來(lái)到以前常去的酒吧，和勞爾、古蒂幾個(gè)朋友小酌幾杯，敘敘舊。一切都是那么熟悉，馬德里是我永遠(yuǎn)的家。”

　　(李小晨)