算上4月1日，上訪戶王斌已在殯儀館的冷柜里躺了24天。

　　原是河北省張家口市宣化區(qū)春光鄉(xiāng)溫室村村民的他，死于3月8日。他父親說(shuō)，在此之前，他還想給母親買(mǎi)些吃的過(guò)節(jié)。

　　在被送到殯儀館的當(dāng)天，其家屬被通知，他“自縊”了。

　　“確切的說(shuō)，是在春光鄉(xiāng)派出的四名陪護(hù)人員眼皮底下自縊了�！蓖醣蟮牡艿芡踅�補(bǔ)充道，“但我懷疑�！�

　　  “上次不在家，房子沒(méi)了；這次不在家，兒子沒(méi)了”

　　“上次不在家，房子沒(méi)了；這次不在家，兒子沒(méi)了。”王斌的父親王世才講述了他所知道的王斌之死的來(lái)龍去脈。

　　2008年9月29日，王世才家的房子被強(qiáng)制拆遷。當(dāng)時(shí)，王世才兩口子正在附近購(gòu)物。在外務(wù)工的王斌得知此消息后，隨即返回了老家。此后，王斌及其父母不斷向有關(guān)部門(mén)反映、申訴，直到有一次去北京上訪，被宣化區(qū)春光鄉(xiāng)政府派人帶回，一家三口人才被安置在當(dāng)?shù)氐呐诒�指揮學(xué)院招待所1209房間�！暗绞虑榘l(fā)生，我們已經(jīng)在那個(gè)小房間生活了一年多�！�

　　2010年2月，王世才再一次去北京上訪，“我回來(lái)后沒(méi)幾天，我們那兒的政府就派人住在我對(duì)門(mén)的1206房間。他們4個(gè)人左右，晝夜輪班，24小時(shí)看著我們，而且睡覺(jué)都不準(zhǔn)我們關(guān)門(mén)。”王世才還告訴記者，這種“待遇”對(duì)他們來(lái)說(shuō)并不稀奇，早在2009年時(shí)，他們就因上訪而被這樣“陪護(hù)”過(guò)一次。

　　“要是早知道我兒子那一天會(huì)出事，我怎么也不會(huì)離開(kāi)他。”王世才對(duì)記者說(shuō)，2010年3月8日，“王斌一早起來(lái)還對(duì)我們說(shuō)，‘今天是婦女節(jié)，得給媽買(mǎi)些吃的’，但沒(méi)想到過(guò)了一會(huì)兒，我兒子在廁所里摔了一跤。”王世才回憶說(shuō)，“本來(lái)摔一跤沒(méi)什么大不了的，但我兒子前一段時(shí)間腿骨折了，現(xiàn)在一摔，疼得不行�！�

　　王世才很心疼兒子，但他看到對(duì)門(mén)的陪護(hù)人員卻面帶笑容，陪護(hù)者與被陪護(hù)者之間積累的矛盾瞬間爆發(fā)。一番爭(zhēng)執(zhí)后，王世才決定“去北京”。但由于王斌腿腳不適，就沒(méi)有讓其同行。

　　強(qiáng)行離開(kāi)招待所后，王世才兩口子先去了自己侄子家。3月9日上午11時(shí)，“大約有五六十人找到我們，說(shuō)要協(xié)商解決問(wèn)題，我說(shuō)，‘行啊，那叫上我兒子’，在場(chǎng)的春光鄉(xiāng)黨委書(shū)記楊磊表示同意，然后我們就被帶到了金谷賓館。”

　　但王斌并不在那里，直到當(dāng)日17時(shí)許，王世才被帶到另一地點(diǎn)時(shí)，才被告知王斌已“自縊身亡”，王世才頓時(shí)如遭五雷轟頂。

　　記者在調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，王斌3月9日就被送到殯儀館，看管冷庫(kù)的工作人員告訴記者，他每天下午16時(shí)下班。

　　公安局：按照相關(guān)規(guī)定“沒(méi)有公布的義務(wù)”

　　“在四個(gè)人的‘陪護(hù)’之下，我哥哥怎么會(huì)自殺，怎么能自殺？”得知哥哥的死訊后，為了解真相，王江立刻趕回了家鄉(xiāng)，可他見(jiàn)到的卻是更多的疑團(tuán)。

　　“一開(kāi)始，鄉(xiāng)政府和公安局除了向我父親宣布我哥哥的自縊死亡結(jié)論外，什么也沒(méi)解釋?zhuān)�事情的�?jīng)過(guò)還是我到公安局去問(wèn)了兩天才問(wèn)出來(lái)的�！闭f(shuō)罷，王江向記者展示了兩組錄像。記者從錄像中看到，第一次王江去警察局，是由宣化區(qū)公安分局一位姓趙的副局長(zhǎng)接待，答應(yīng)了王江及律師“向家屬公布公安機(jī)關(guān)調(diào)查資料”等要求，雙方約定次日再見(jiàn)。

　　這時(shí)王江插話道：“3月13日，我們應(yīng)邀前往公安局提交有關(guān)申請(qǐng)，本以為能看到公安機(jī)關(guān)的調(diào)查資料，結(jié)果公安局不提供�！�

　　盡管在錄像中，趙副局長(zhǎng)強(qiáng)調(diào)，對(duì)于非正常死亡的案件，“能公開(kāi)的我們都要公開(kāi)”，但當(dāng)王江及律師提到“是否能向家屬公布當(dāng)時(shí)的法醫(yī)鑒定，提供目擊者信息，提供現(xiàn)場(chǎng)照片及當(dāng)時(shí)筆錄”等具體要求時(shí)，趙副局長(zhǎng)回答說(shuō)，按照相關(guān)規(guī)定“沒(méi)有公布的義務(wù)”。

　　不過(guò)趙局長(zhǎng)還是口頭告知了事情的經(jīng)過(guò)：3月8日20時(shí)8分，宣化區(qū)公安分局110指揮中心接到報(bào)案人田某的報(bào)警電話……經(jīng)刑警隊(duì)、治安大隊(duì)和法醫(yī)鑒定中心的現(xiàn)場(chǎng)勘查，得出王斌自縊身亡的死亡結(jié)論……溫室村考慮到王世才歲數(shù)比較大，指派了4名工作人員陪護(hù)、照顧生活……19時(shí)30分,溫室村留守的兩名陪護(hù)人員發(fā)現(xiàn)，王斌所在的1209房間房門(mén)關(guān)住，由于王斌腿受傷行動(dòng)不便，父親王世才又不在，兩名陪護(hù)人員才推開(kāi)房門(mén)進(jìn)去，但二人無(wú)法將房門(mén)推開(kāi)，后來(lái)買(mǎi)飯的兩名陪護(hù)人員回來(lái)后，四人一起推才將房門(mén)推開(kāi)。進(jìn)去后發(fā)現(xiàn)王斌自縊，具體位置是在1209房間的閉門(mén)器上，用自己的鞋帶自縊……陪護(hù)人員立即將王斌放到床上進(jìn)行急救，同時(shí)打了120，并向110報(bào)警……急救人員趕至現(xiàn)場(chǎng)后，發(fā)現(xiàn)王斌已經(jīng)沒(méi)有生命體征了……當(dāng)晚22時(shí)15分，宣化區(qū)區(qū)醫(yī)院宣布搶救(王斌)無(wú)效死亡……報(bào)案人田某系四名陪護(hù)人員中的一名。

　　“在我們的一再要求下，公安局提供了自縊的鞋帶照片的打印件，只能看不能拿。此后，公安機(jī)關(guān)再無(wú)其他解釋和答復(fù)，我們家屬?zèng)]有拿到任何書(shū)面的東西�！蓖踅�說(shuō)。

　　此后王江與其親屬前往春光鄉(xiāng)政府了解情況，被告知此事須找公安機(jī)關(guān)。

　　“我們只好通過(guò)醫(yī)院的急救記錄，去還原當(dāng)時(shí)我哥哥的情況�！钡�王江在宣化區(qū)區(qū)醫(yī)院也碰了釘子，“沒(méi)想到我們等了快一天，最后得到的答復(fù)卻是‘他們沒(méi)有下通知’，沒(méi)有透露給我任何信息�！�

　　“那為什么您不在當(dāng)時(shí)去看一下死者的尸體呢？”中國(guó)青年報(bào)記者問(wèn)道。

　　“盡管公安局答應(yīng)讓我們看尸體，但因?yàn)榕略诳赐晔�體后，某些部門(mén)看履行完了程序，有可能毀尸滅跡�！蓖踅�回答。

　　“為什么您懷疑會(huì)被毀尸滅跡呢？”記者問(wèn)。

　　“因?yàn)樵诠�安局的口頭答復(fù)中，有著太多疑點(diǎn)�！蓖踅�說(shuō)。

　　“讓我如何相信是自殺”

　　“其實(shí)，我也曾努力說(shuō)服我自己，我哥哥是自殺的，但沒(méi)有成功�！蓖踅�向記者列舉了“自殺事件”中的疑點(diǎn)。

　　王江認(rèn)為，首先，王斌自殺動(dòng)機(jī)不足�！吧衔邕�在準(zhǔn)備為母親過(guò)節(jié)，直到死之前還在為房子的事不斷奔走，我哥的生活還算是有目標(biāo)的，怎么會(huì)突然萌生死意？”

　　“就算我哥突然受刺激想死了吧，那么，我哥他一個(gè)被警方稱(chēng)作腿不方便的人，是怎么在讓幾米外的兩個(gè)人沒(méi)有察覺(jué)的情況下，偷偷把門(mén)鎖上的？”這個(gè)問(wèn)題令記者無(wú)法回答。

　　“就算是他突然痊愈，走路讓人無(wú)法察覺(jué)，但1209房間的門(mén)是壞掉的啊�！蓖跏啦沤又�說(shuō)，“為了能‘陪護(hù)’我們，門(mén)鎖早就讓他們弄得鎖不上了。”

　　記者隨后來(lái)到1209房間門(mén)前，發(fā)現(xiàn)門(mén)鎖確實(shí)有所損壞，可以推開(kāi)，但里面不知被何物堵住，只能推開(kāi)一條縫�！澳憧吹介T(mén)上那個(gè)被破壞的公安局的封條了沒(méi)有？出事后我們就沒(méi)進(jìn)入過(guò)現(xiàn)場(chǎng)，不知誰(shuí)進(jìn)去過(guò)，現(xiàn)場(chǎng)是否已被破壞？”王世才說(shuō)。

　　王江說(shuō)：“就算房門(mén)是被堵住的，那他一個(gè)腿腳不方便的人，是怎么在讓幾米外的兩個(gè)人沒(méi)有察覺(jué)的情況下，將一個(gè)兩人無(wú)法推開(kāi)的物體推到房門(mén)之后的？”

　　“也許是對(duì)面的陪護(hù)人員確實(shí)沒(méi)有注意到�！庇浾咛岢隽艘环N可能性。

　　“就算如此，”王江帶領(lǐng)記者參觀了招待所里的一個(gè)普通房間，“這種房間里有兩個(gè)人都無(wú)法推開(kāi)的重物嗎？”

　　沒(méi)等記者回答，王江繼續(xù)說(shuō)，“就算有，這個(gè)一端只有兩只螺絲固定的鋁合金閉門(mén)器，能吊住一個(gè)70公斤的重物嗎？”他拉了拉房間里的閉門(mén)器，門(mén)上的閉門(mén)器隨著他的手上下移動(dòng)。

　　“就算閉門(mén)器堅(jiān)不可摧，我哥是上吊而亡，那么，警方在調(diào)查的時(shí)候?yàn)槭裁床蝗�懷疑我哥是‘被上吊’的呢？‘陪護(hù)人員’本來(lái)就和我們有矛盾，他們?yōu)槭裁淳蜎](méi)作案動(dòng)機(jī)？”

　　王世才這時(shí)又插話，“這些人以前還把我兒子(王斌)的鞋和自行車(chē)藏起來(lái)過(guò)！”

　　“就算‘陪護(hù)人員’沒(méi)有任何動(dòng)機(jī)，那么，如何解釋這些接觸過(guò)我哥哥尸體的部門(mén)的遮遮掩掩的態(tài)度？這讓我如何相信是自殺？”王江說(shuō)服不了自己。

　　“我怎么感覺(jué)事情越查越糊涂了”

　　3月25日，多日無(wú)法說(shuō)服自己的王江決定賭一把，去看哥哥的尸體，也許謎底就在那里。

　　13時(shí)許，王江打電話給宣化區(qū)公安分局，稱(chēng)自己馬上就要去看遺體。“這也是公安局唯一一個(gè)如此干脆答應(yīng)的請(qǐng)求�！彼麑�(duì)記者說(shuō)。

　　但沒(méi)想到在對(duì)方聲稱(chēng)要請(qǐng)示后1個(gè)多小時(shí)，王江都沒(méi)有得到回復(fù)。他拍案而起，“不等了，直接去�！�

　　在路上，他告知公安局，死者親屬已在路上。之后沒(méi)幾分鐘，春光鄉(xiāng)政府便聯(lián)系到王世才，稱(chēng)他們也要去。

　　15時(shí)許，記者與王江一行來(lái)到了殯儀館，在申請(qǐng)?zhí)幈还ぷ魅藛T告知，只有公安局通知，才能允許家屬看尸體。

　　隨后，記者來(lái)到了冷庫(kù)，正準(zhǔn)備下班的工作人員告訴記者，沒(méi)有申請(qǐng)?zhí)幍耐ㄖ�，是不能看尸體的。記者回答：“不看，我就在這等一下�！痹诘却�過(guò)程中，記者注意到這么一份《特殊殯儀服務(wù)協(xié)議》：

　　……如對(duì)非正常死亡的遺體進(jìn)行整理、整形、接肢、縫合、清洗、打撈、卸吊等特殊服務(wù)(經(jīng)法醫(yī)鑒定后)，需我館工作人員提供服務(wù)的，誰(shuí)申請(qǐng)，誰(shuí)負(fù)責(zé)在本協(xié)議上與我館工作人員簽訂協(xié)議……王斌，男，上吊……

　　表格中清洗一欄已畫(huà)上對(duì)勾，申請(qǐng)人簽字一欄卻為空白。

　　在協(xié)議右下角還有幾行字：……無(wú)公安證明信不接待家屬。

　　過(guò)了不久，公安局與鄉(xiāng)政府的人員到達(dá)，在三方人員的目光下，王斌終于又見(jiàn)到了他的家人。

　　“唉，我才發(fā)現(xiàn)，我們又不是專(zhuān)業(yè)人員，光看能看出什么？”伴著家屬的哭聲，王江說(shuō)。

　　3月31日晨，王江在電話中對(duì)記者說(shuō)：“我咨詢了一位北京的法醫(yī)，他告訴我，清洗遺體在一定程度上會(huì)影響最后尸檢的結(jié)果，而且他也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，不經(jīng)家屬簽字就直接送到殯儀館……我怎么感覺(jué)事情越查越糊涂了！”

　　而后記者撥通了春光鄉(xiāng)黨委書(shū)記楊磊的電話，對(duì)于記者希望能了解事件經(jīng)過(guò)及聯(lián)系到目擊者的請(qǐng)求，他回答說(shuō)，“沒(méi)有這個(gè)權(quán)限，提供不出來(lái)”，“我能說(shuō)的就只能這么多了”。

　　數(shù)分鐘后，記者撥通了接待過(guò)王江的公安局趙副局長(zhǎng)的手機(jī)，在表明身份后對(duì)方回答“喂、喂，聽(tīng)不清楚啦，對(duì)不起”，掛斷。

　　記者用座機(jī)連撥數(shù)次無(wú)法接通后，嘗試用手機(jī)聯(lián)系，電話接通，記者再次表明身份。短暫的停頓后，對(duì)方問(wèn)：“我認(rèn)識(shí)你嗎？”在得到否定的答案后，對(duì)方稱(chēng)無(wú)法確認(rèn)記者身份，掛斷。

　　在通話期間，記者連續(xù)兩次稱(chēng)，可以馬上發(fā)送一份本報(bào)采訪函確定身份。

　　本報(bào)將持續(xù)關(guān)注此案的進(jìn)展。

　　王帝