8級(jí)強(qiáng)震沒(méi)有震垮他，痛失愛(ài)子的打擊沒(méi)有擊垮他，渾身是傷在廢墟中日夜搶險(xiǎn)救人沒(méi)有拖垮他，可就在幾天前的一個(gè)下午，一根細(xì)細(xì)的棉繩永遠(yuǎn)地帶走了他。名列國(guó)家人力資源與社會(huì)保障部、農(nóng)業(yè)部聯(lián)合表彰的10名“農(nóng)業(yè)系統(tǒng)抗震救災(zāi)英雄”之一的董玉飛，成為北川災(zāi)后首例輕生的政府官員。那么，壓垮董玉飛的“最后一根稻草”究竟是什么？坊間說(shuō)法莫衷一是。本報(bào)記者日前赴北川縣委駐地進(jìn)行了相關(guān)探訪。

　　最后5個(gè)月

　　5月

　　5月12日大地震發(fā)生瞬間，北川縣農(nóng)業(yè)局大樓一樓整體墜入地下。局長(zhǎng)董玉飛所在的二樓整體變成“一樓”。董玉飛不顧自身傷口的疼痛，馬上尋找幸存的職工。在他的帶領(lǐng)下，農(nóng)業(yè)局的職工先后從廢墟中救出和轉(zhuǎn)移受災(zāi)人員120余名。之后的72小時(shí)最佳救援時(shí)間里，董玉飛魁梧的身軀穿梭于北川老縣城那片恐怖廢墟中。

　　5月14日下午，董玉飛在曲山小學(xué)東校區(qū)教學(xué)樓廢墟的樓梯處找到了年僅12歲兒子的遺體。住在縣城的弟媳、侄兒也同樣葬身于垮塌的房屋之下。

　　6月

　　6月30日，董玉飛被綿陽(yáng)市評(píng)為抗震救災(zāi)先進(jìn)個(gè)人。

　　7月

　　7月1日，國(guó)家人力資源與社會(huì)保障部、農(nóng)業(yè)部聯(lián)合表彰授予董玉飛“農(nóng)業(yè)系統(tǒng)抗震救災(zāi)英雄”稱號(hào)。同月，董玉飛調(diào)任縣委農(nóng)辦主任。隨后不久，兼任北川縣農(nóng)房建設(shè)領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室主任。

　　8月

　　8月，原來(lái)酒量“相當(dāng)不錯(cuò)”的董玉飛開(kāi)始戒酒，滴酒不沾。有親近的同事得知，董玉飛已籌劃再要一個(gè)孩子。

　　9月

　　9月下旬，董玉飛因查出前列腺炎住院治療。9月24日，暴雨引發(fā)的洪澇災(zāi)害和泥石流讓北川雪上加霜，董玉飛主抓的農(nóng)房建設(shè)工作遭遇重挫。9月29日，董玉飛離開(kāi)醫(yī)院。

　　10月

　　10月3日上午，董玉飛最后一次上班。同日下午，以繩索自盡。

　　最后一天

　　輕生前打電話要妻子送衣服過(guò)來(lái)

　　“董主任為什么最終走了這條路，他在遺書(shū)里是有交代的——‘工作、生活壓力實(shí)在太大’，當(dāng)然，這句話有些籠統(tǒng)，以至于網(wǎng)上和媒體對(duì)此有很多揣測(cè)。”當(dāng)記者走進(jìn)北川縣委農(nóng)辦那僅有的一間辦公室，一名男性工作人員正在網(wǎng)上“董玉飛紀(jì)念館”中進(jìn)行祭拜。他，是屈指可數(shù)的親眼見(jiàn)過(guò)董遺書(shū)的人之一。

　　在陋室中以棉繩了結(jié)

　　“10月3日下午3點(diǎn)多鐘，董主任的愛(ài)人李照去出租屋里給他送衣服，誰(shuí)知叫不開(kāi)門(mén)，在樓下打手機(jī)只聽(tīng)見(jiàn)屋里手機(jī)響卻沒(méi)人接。李照有些慌了，叫我也過(guò)來(lái)看看。后來(lái)，我們把一個(gè)木梯子架在一張凳子上才剛剛夠著董房間的窗戶。李照爬上去一看，當(dāng)時(shí)就哭得稀里嘩啦。我也跟著爬上去，就發(fā)現(xiàn)董已經(jīng)不行了，沒(méi)了氣息，但體溫尚在�！边@位董生前的同事特意向記者說(shuō)明，有人稱董是“用利刃和繩子結(jié)束生命”的說(shuō)法是謬傳，事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)并沒(méi)有見(jiàn)到血滴。他曾試圖以人工呼吸對(duì)董進(jìn)行搶救，但已回天無(wú)力。

　　在知情人的指引下，記者找到了事發(fā)房間。這是一間毛坯房，墻上沒(méi)有任何粉刷，為了防潮，僅僅在地上鋪了一層地板膠，可以說(shuō)家徒四壁，除了一張小書(shū)桌什么也沒(méi)有，原有的一張單人床出事后被人搬了出去。由于原北川縣城幾乎夷為平地，縣里所有的機(jī)關(guān)都暫時(shí)搬遷到了隔壁安縣的老縣城安昌鎮(zhèn)里。起初董玉飛與同事共用辦公室，直到農(nóng)辦搬進(jìn)了新落成的北川縣委臨時(shí)辦公樓，董玉飛這才有了一個(gè)小單間。

　　有意安排妻子發(fā)現(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)

　　今年7月，董玉飛從北川縣農(nóng)業(yè)局長(zhǎng)的位子上調(diào)任縣委農(nóng)辦主任，統(tǒng)管“農(nóng)口”。隨后不久，又兼任北川縣農(nóng)房建設(shè)領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室主任�！岸�最后幾個(gè)月的工作精力放在了農(nóng)房辦”。

　　“董主任出事那天上午還回了一趟辦公室拿工作報(bào)表，此前，他休了幾天病假，感覺(jué)他那段時(shí)間心情不太好。但那天也沒(méi)看出他有什么特別異常的地方”，董在農(nóng)房辦的一位女下屬告訴記者。

　　10月3日一早，董玉飛特地帶著兩副中藥和一些西藥從綿陽(yáng)回到了安昌鎮(zhèn)。當(dāng)日，董突然打電話要妻子從綿陽(yáng)送衣服過(guò)來(lái)。董的這一舉動(dòng)耐人尋味：有人認(rèn)為，董是以此安排妻子第一個(gè)發(fā)現(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)。在他自盡的現(xiàn)場(chǎng)，還發(fā)現(xiàn)了電磁爐上已經(jīng)熬好的一副中藥。

　　放心不下的還是妻子

　　在書(shū)桌上，董的同事和妻子發(fā)現(xiàn)了被報(bào)紙壓著的一紙遺書(shū)。這位親睹過(guò)遺書(shū)的同事告訴記者:“遺書(shū)很短，總共也就150來(lái)字，沒(méi)有落款也沒(méi)有日期，應(yīng)該是輕生前匆匆草就的。從內(nèi)容看，應(yīng)該是交代給他弟弟董卓楷的。”董卓楷是北川縣白什鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)，在地震中失去妻兒。

　　由于遺書(shū)已經(jīng)被刑警取走調(diào)查并存檔，這位同事憑著記憶向記者透露了遺書(shū)的幾點(diǎn)主要內(nèi)容：“工作、生活壓力實(shí)在太大！”“我已經(jīng)年過(guò)四十……”“弟弟你要像對(duì)待親姐姐一樣照顧好嫂子……”“我不孝，跪拜父母、岳父母……”

　　10月5日，北川方面在桑棗鎮(zhèn)給董玉飛舉行了一個(gè)簡(jiǎn)單的“送行儀式”。很多北川干部、群眾都前去向他告別。

　　原因成謎

　　暴雨和疾病擊垮董玉飛？

　　在董玉飛的辦公桌上，記者發(fā)現(xiàn)了一份9月26日的《重建專報(bào)(農(nóng)房)》。文件中提到，北川縣需恢復(fù)重建永久性住房23552戶，截至9月25日累計(jì)開(kāi)工建設(shè)8480戶，累計(jì)完工1256戶。

　　新建農(nóng)房被泥石流沖潰工期延誤？

　　“建房任務(wù)本來(lái)就很緊張，缺口很大，誰(shuí)知又趕上了‘9·24暴雨’，災(zāi)上加災(zāi)。延誤了半個(gè)月工期不說(shuō)，泥石流把一部分新建的農(nóng)房、板房沖走淹沒(méi)，幾乎前功盡棄。”農(nóng)房辦一位工作人員告訴記者。

　　記者從一份9月底的報(bào)表上就看見(jiàn)，暴雨損毀的房屋已超過(guò)萬(wàn)間，這給董玉飛主抓的農(nóng)房建設(shè)工作帶來(lái)了近乎毀滅性的打擊。

　　重建完整家庭的憧憬受到疾病干擾？

　　董玉飛的幾位同事并不認(rèn)為董的自殺是因?yàn)槌聊缭谑�去兒子的傷痛中而不能自拔�！傲�七月份還看得出他確實(shí)想兒子，情緒經(jīng)常很低落，可8月份以后我們發(fā)現(xiàn)他戒酒了。一次同事聚會(huì)，別人敬酒他死活不喝，我替他解圍，說(shuō)董主任生了寶寶了就會(huì)喝了。董對(duì)此會(huì)意地笑了，算是默認(rèn)�！鞭r(nóng)辦的同事告訴記者。

　　從此，董玉飛還想再要一個(gè)孩子的計(jì)劃就成了公開(kāi)的秘密。誰(shuí)知，9月中旬的一次體檢“節(jié)外生枝”，董玉飛因病需要住院治療。其間，有同事提出要去醫(yī)院里看他，都被董在電話里拒絕了。后來(lái)，還是知情人傳出，董被查出前列腺炎。(畢征）