攜手

　　碎石落下之處，他們手拉著手，走出了要垮塌的兩道門

　　　“老四(師)�！惫庵�上身的聾啞人趙國(guó)強(qiáng)，湊到了醫(yī)護(hù)人員身邊，流著口水不斷在笑。

　　“老四”，是趙國(guó)強(qiáng)模仿他人口型惟一能說(shuō)出的話。

　　他叫了老師，醫(yī)護(hù)人員就給了他一根煙，或是一袋小食品。

　　這所醫(yī)院里，醫(yī)患間存在著一種特殊的友誼。

　　3個(gè)人帶領(lǐng)百余病人安全撤離，至今讓安縣精神病醫(yī)院的醫(yī)生感到驕傲。

　　5月12日下午，地震發(fā)生前，醫(yī)院正午休，副院長(zhǎng)蘇才安、護(hù)士長(zhǎng)龍明群及戴護(hù)士在值班。

　　當(dāng)時(shí)，抑郁癥患者劉治國(guó)正在病房?jī)?nèi)打針。

　　14點(diǎn)28分，大地忽然顫動(dòng)。素來(lái)少語(yǔ)的劉治國(guó)，猛地拔掉針頭，沖進(jìn)病房大喊：“地震了，快跑！”

　　與此同時(shí)，正在布置工作的副院長(zhǎng)蘇才安感覺(jué)到，辦公樓像在跳舞，墻面的水泥開(kāi)始掉落。

　　蘇才安到病區(qū)時(shí)，五棟醫(yī)療樓中一棟已垮塌，其余四棟墻體撕裂，不時(shí)冒出灰塵。

　　讓他感到慶幸的是，在劉治國(guó)的提醒下，大部分病人已集中在院內(nèi)，只有少數(shù)行動(dòng)不便的病人留在房?jī)?nèi)。

　　戴護(hù)士和龍明群沖進(jìn)樓內(nèi)，開(kāi)始尋找病人。

　　第二次震動(dòng)很快來(lái)臨，樓房搖擺著。

　　“老師，我怕！”病人們開(kāi)始發(fā)抖，人群出現(xiàn)騷動(dòng)。一名病人跑到了圍墻下，那是他平時(shí)常遛彎的地方。

　　“回來(lái)！危險(xiǎn)！”醫(yī)護(hù)人員大喊。大地又開(kāi)始晃，那名病人依舊在圍墻下憨笑。

　　圍墻裹著灰塵倒下，病人被掩埋的瞬間，蘇才安幾乎閉上了眼睛，耳邊是病人們咿呀的呼喊聲。

　　人群要走出去，必須穿過(guò)兩道瀕臨垮塌的防盜門，而一旦擁擠，必然發(fā)生坍塌。

　　“莫慌，大家穩(wěn)住，老師的命和你們捆在一起。”護(hù)士長(zhǎng)龍明群的聲音穿透了病人的喧鬧，“手拉手，成一排和老師一起走！”站在搖搖欲墜的門下，龍明群向病人招手。

　　接下來(lái)，病人們歸于平靜。碎石落下之處，他們手拉著手，走出了兩道即將坍塌的門。

　　院長(zhǎng)丁光明趕回醫(yī)院時(shí)，看見(jiàn)廢墟間的廣場(chǎng)上，病人們雙手護(hù)頭，集體蹲坐。倒塌的院墻下，病情較輕的病人正與醫(yī)護(hù)人員用手挖著被掩埋的病人。

　　“共105人，除一人被掩埋外，余下安然無(wú)恙�！备痹洪L(zhǎng)報(bào)告后，丁光明松了一口氣，感覺(jué)幾乎要跌倒。

　　守護(hù)

　　一些患有傾訴狂的病人，開(kāi)始不停地問(wèn)：啥子時(shí)候有的吃

　　12日當(dāng)夜，狂風(fēng)夾雜著暴雨，傾瀉在漆黑一片的雅安鎮(zhèn)政府。

　　第一道劃破暗夜的燈光，來(lái)自丁光明的奧拓車。醫(yī)護(hù)人員需要借助光亮，來(lái)守護(hù)剛脫離險(xiǎn)情的精神病患。

　　安置點(diǎn)選在了鎮(zhèn)政府。

　　丁光明說(shuō)，選擇在這里是因?yàn)閴螇?廣場(chǎng))夠?qū)挸�。此外殘破圍墻，能防止精神病人出逃�?/p>

　　“好大風(fēng)，又下雨�！饼埫魅河浀�，病人被轉(zhuǎn)移至鎮(zhèn)政府后，受降雨影響，氣溫驟降。

　　醫(yī)生讓病人們背靠背坐在一起取暖。借助奧拓車的燈光，龍明群看見(jiàn)100多名病人擁擠在一起，不停哆嗦。

　　醫(yī)護(hù)人員爬進(jìn)傾斜的大樓，在瓦礫里尋找毛毯。

　　震后，院長(zhǎng)丁光明讓在成都開(kāi)會(huì)的員工從超市里搶購(gòu)了1000余袋方便面。

　　這些方便面后來(lái)成了救命品。

　　12日到13日，病人每天的定量是一塊餅干，一瓶礦泉水。醫(yī)護(hù)人員則沒(méi)的吃。

　　大家都互相安慰：救援馬上就來(lái)了。

　　14日，糧荒依然沒(méi)有得到解決。幾天沒(méi)吃到熱東西的病人開(kāi)始抱怨。

　　一些患有傾訴狂的病人，開(kāi)始終日在護(hù)士和醫(yī)生身邊問(wèn)“老師，啥子時(shí)候有的吃？”

　　護(hù)士們分成數(shù)組，進(jìn)入倒塌區(qū)撿木頭，然后，用一口西瓜大小的鋁鍋，為病人煮熱面。

　　院長(zhǎng)丁光明說(shuō)，其實(shí)病人和醫(yī)生之間有一種默契。

　　28日晚上，派出所所長(zhǎng)劉世成給他來(lái)電話，說(shuō)有個(gè)人躺在馬路上不走。

　　丁光明到現(xiàn)場(chǎng)一看，是之前的一個(gè)病人，正躺在地上給三名警察唱歌，賴著不起來(lái)。

　　“我過(guò)去，喊了一聲病人的名字，問(wèn)‘你在這邊做啥子’，他馬上就起來(lái)跟著我走�！�

　　苦惱

　　有護(hù)士湊過(guò)來(lái)說(shuō)補(bǔ)助的事，丁光明紅著臉說(shuō)：你沒(méi)覺(jué)悟，我不和你講

　　5月30日下午5點(diǎn)30分，醫(yī)生謝禮建站在排隊(duì)打飯的病人外側(cè)。

　　他的任務(wù)是維持現(xiàn)場(chǎng)秩序。

　　晚飯是稀飯、泡菜，外加一袋餅干。望著冒熱氣的稀飯，這位微胖的謝醫(yī)生時(shí)常咽口水。

　　干嚼方便面加礦泉水，18天來(lái)，醫(yī)護(hù)人員沒(méi)吃過(guò)其他東西。

　　“就是想吃一碗米飯嘍�！弊o(hù)士劉小泰說(shuō)，醫(yī)院灶太小，只能勉強(qiáng)維持95名病人的吃喝。她說(shuō)現(xiàn)在看見(jiàn)方便面就想吐。

　　困擾醫(yī)護(hù)人員的，除了生活的艱苦，還有家里遭的災(zāi)，他們也是災(zāi)民。

　　但醫(yī)院有“請(qǐng)假三天立即除名”的死命令，他們也“只能望家興嘆”。

　　“東西都砸在房子里沒(méi)法拿，現(xiàn)在最想的就是娃娃能不能吃飽飯�！眲�曉泰說(shuō)起自己的孩子，眼圈濕了。

　　鎮(zhèn)政府規(guī)定，災(zāi)民每天享受一斤大米和10塊錢補(bǔ)助。護(hù)士長(zhǎng)龍明群說(shuō)，兩天前她請(qǐng)假回家領(lǐng)災(zāi)民口糧，排了一個(gè)小時(shí)隊(duì)，沒(méi)領(lǐng)到。原因是她有單位。

　　她又氣喘吁吁跑回醫(yī)院要糧，院長(zhǎng)丁光明說(shuō)：“鎮(zhèn)里發(fā)了五萬(wàn)塊錢的救災(zāi)款，但你們不要想，全給病人補(bǔ)助伙食。”

　　陸續(xù)有員工找到院長(zhǎng)問(wèn)補(bǔ)助，都無(wú)功而返。

　　時(shí)間一長(zhǎng)，員工們總結(jié)出領(lǐng)導(dǎo)的口號(hào)是“說(shuō)錢就不親熱了�！�

　　見(jiàn)有記者采訪丁光明，有護(hù)士湊過(guò)來(lái)說(shuō)補(bǔ)助的事，丁光明紅著臉：“你沒(méi)覺(jué)悟，我不和你講�！�

　　“工資照發(fā)，吃東西不要錢，誰(shuí)說(shuō)沒(méi)人管。”丁光明說(shuō)，相比醫(yī)護(hù)人員的困境，他更擔(dān)心的是病人的危險(xiǎn)。

　　目前，醫(yī)護(hù)人員和病人的比例是22比95。按一個(gè)病人跑出去，5人去尋找的底線計(jì)算，若3人失蹤，余下的員工必須每人看護(hù)十幾個(gè)病人。

　　另一個(gè)現(xiàn)實(shí)是，地震過(guò)后，精神病患者有增加的趨勢(shì)。從12日至30日，已有7人前來(lái)求醫(yī)，但因條件不足，只能簡(jiǎn)單醫(yī)療后勸返。“精神病患者應(yīng)該盡早治療，但是現(xiàn)在沒(méi)辦法”。

　　5月30日下午，醫(yī)院臨時(shí)安置點(diǎn)內(nèi)，一棵樹(shù)下，一名醫(yī)護(hù)人員站著，點(diǎn)頭打瞌睡。

　　“這些天他們身體已完全透支了。”丁光明說(shuō)。

　　(文中病人均為化名)

　　□本報(bào)記者 崔木楊 四川綿陽(yáng)報(bào)道

[上一頁(yè)]  [1]  [2]