(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
浙江千島湖畔的鄉(xiāng)村里，人和野豬的攻守變得更加激烈。
從表面上看，這是山里人和野豬之間延續(xù)多年?duì)帄Z生存資源的戰(zhàn)斗。實(shí)際上，城市化正在消滅大量山林和耕地，野豬和獵人都被逼迫著在更狹小的場(chǎng)所作戰(zhàn)
記者/陳曉
每年4至8月，61歲的塔山村村民鄧榮清，只是一個(gè)普通老農(nóng)。身材不高，小頭寬肩，背有些佝僂，滿臉灰黑色皺紋，有老山貓一樣狡黠的笑容。安靜地坐著，喉嚨總會(huì)吞吐出低沉的咳咳。眼睛在沒(méi)有陽(yáng)光的暗處，顯出渾濁的灰白色。
一入秋天，他就不再只是個(gè)矮小瘦弱的老人。
每年9月，政府規(guī)定的禁獵期結(jié)束，鄧榮清會(huì)從淳安縣里商鄉(xiāng)鄉(xiāng)政府領(lǐng)回獵人們寄存的槍支。全鄉(xiāng)1萬(wàn)多人，一共40支獵槍。鄧榮清說(shuō)，整個(gè)鄉(xiāng)里，他這把槍號(hào)933637的獵槍打的野豬最多。因?yàn)檫@個(gè)出色的戰(zhàn)績(jī)，他在縣里擁有一些特殊身份，比如一張浙江全省范圍內(nèi)帶槍狩獵的通行證。整個(gè)淳安縣只有兩張。
他從17歲開(kāi)始跟著父親和野豬作戰(zhàn)。野豬是一種世代和山里人糾纏的動(dòng)物。平時(shí)在深山里以樹(shù)皮草根果腹。每年秋季，就到莊稼地吃精細(xì)的糧食。獵人和野豬的戰(zhàn)斗一直沒(méi)有勝負(fù)。每年都會(huì)從山上抬下幾十具野豬的尸體，但每年莊稼地里，都會(huì)有野豬拱倒的莊稼，摧毀的糧食。
最近幾年，這個(gè)位于浙江千島湖畔的鄉(xiāng)村里，人和野豬的爭(zhēng)斗變得更加激烈。因?yàn)橐柏i正在增多。今年入秋以來(lái)，野豬泛濫的消息在山村里流傳：每天晚上都有農(nóng)田遭殃；魯莽的野豬甚至在白天進(jìn)入村民的后院，從廚房的窗口射擊都能打到野豬。獵人們還趕出7只野豬的豬群，“我年輕時(shí)最多看到6只的豬群�！编嚇s清說(shuō)。
2007年10月20日至11月30日，浙江省林業(yè)廳、省公安廳組織開(kāi)展以“為民除害”為主題的集中獵捕成災(zāi)野豬的專項(xiàng)行動(dòng)。整個(gè)浙江省，有1000多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)經(jīng)批準(zhǔn)成立了狩獵隊(duì)，持有“兩證”(獵捕證和持槍證)的獵手已近萬(wàn)人。
從表面上看，這是山里人和野豬之間世代持續(xù)的，爭(zhēng)奪生存資源的戰(zhàn)爭(zhēng)。但現(xiàn)在有更強(qiáng)大的力量加入這場(chǎng)爭(zhēng)奪——城市化正在消滅大量山林和耕地，野豬和獵人都被逼迫著在更狹小的戰(zhàn)場(chǎng)上爭(zhēng)奪。
獵人出發(fā)
從村莊步行到山里，沿鄉(xiāng)村公路走大半小時(shí)。公路的一側(cè)是政府的公益林，1998年后禁止砍伐。樹(shù)木密密茬茬，掩蓋了樹(shù)林里的真相——山坡幾乎是直壁，充滿高過(guò)人頭的鋒利茅草，最適合野豬出沒(méi)和藏身。
公路的另一側(cè)是浙江少有的平地。尚未收割完的玉米、稻谷、紅薯，都是野豬喜歡的食物。平地被連綿重疊的大山環(huán)抱。山色隨遠(yuǎn)近不同，最遠(yuǎn)的暗藍(lán)，是海拔1000米左右的千里崗山脈。山脈四周逐漸低下的廣大丘陵地帶，海拔一般在400米以下。從淳安縣到附近的開(kāi)化、常山、衢州，都是位于千里崗山脈以下的矮丘。
最低地方海拔110米，鄧榮清的村子就在這個(gè)區(qū)域。
11月10日晚，從山里飄來(lái)一陣雨。雨后的第二天是打野豬的最好時(shí)機(jī)。野豬夜里吃完莊稼，通常會(huì)進(jìn)山找個(gè)平坦草密的地方睡覺(jué)，一夜奔跑不會(huì)超過(guò)60里。
鄧榮清身著迷彩服、迷彩帽、綠膠鞋，腰纏由麻繩和木板組合的刀鞘，插一把獵刀，扛上獵槍出門了。獵人輕裝上陣，從不攜帶食物或水，靠山泉野果充饑。要打到獵物，就得和它們擁有一樣的生存能力。
相同裝扮的四位同伴，牽著七條獵狗在村口等他。鄉(xiāng)里惟一一家獵物收購(gòu)站的老板說(shuō)，這是當(dāng)?shù)刈顝?qiáng)的狩獵隊(duì)。年紀(jì)最輕的余振發(fā)和槍法最好的余小林是隊(duì)伍中的“前鋒”，他們要趕著獵狗滿山追趕野豬，在發(fā)現(xiàn)它的第一時(shí)間狙擊。于金龍負(fù)責(zé)追蹤，找到野豬進(jìn)山的路線。鄧榮清和余光根都六十多歲，負(fù)責(zé)守壩。鄧榮清把這個(gè)崗位形容為“第二線”。如果野豬躲過(guò)前鋒和獵狗的追捕，他們就要等在野豬逃跑的必經(jīng)之路上解決它。
他們?cè)谝黄鸷献?年了�！拔覀兙拖裥值芤粯�，”鄧榮清說(shuō)，他是隊(duì)伍中的老大。如果有人在打獵中受傷，獵物換來(lái)的錢就全給受傷的人治病。他們一起買了聯(lián)網(wǎng)的電話卡，相互之間打電話不要錢。
多年在山林里和動(dòng)物追逐，他們的技藝和裝備都在不斷更新。從前的土槍15分鐘才能放一槍，現(xiàn)在獵槍一分鐘可以放四槍。從前晚上打獵都是在準(zhǔn)星上纏一根白色的棉條，現(xiàn)在可以帶頭燈打。從前用竹哨互通信息，現(xiàn)在換成了手機(jī)。
但一些基本原則沒(méi)有改變。鄧榮清的父親告訴他：梅花鹿、穿山甲不打，因?yàn)閷?duì)農(nóng)民和莊稼沒(méi)有傷害。豺狗要避開(kāi)，它對(duì)著你叫你就會(huì)倒霉。而且它吃動(dòng)物，對(duì)山里人有好處。打幼崽不經(jīng)濟(jì)，肉太少不好分。上半年一般不打獵，因?yàn)榱⒍院髣?dòng)物的肉才好吃，野兔除外。進(jìn)深山打獵，早上十點(diǎn)以前不能東問(wèn)西問(wèn)。
沒(méi)有人能比獵人更了解大山的美妙。再過(guò)一個(gè)星期，他們會(huì)進(jìn)入海拔約800米的深山里。站在山巔，云霧繚繞，植物像瀑布一樣懸掛在峻峭的石壁上。
和這里相比，“千島湖這邊根本不算風(fēng)景�！庇嗾癜l(fā)說(shuō)。他是隊(duì)里最年輕的成員，今年40歲。從他身上可以看到獵人們年輕時(shí)的身影：瘦小，精悍，好斗，喜歡在山林里游走。他的妻子比他小20歲。鄧榮清說(shuō)，因?yàn)橄矚g自由自在，獵人們都很晚結(jié)婚。
最后的獵人
在上世紀(jì)90年代以前，打獵是鄉(xiāng)民和野獸爭(zhēng)奪山林資源的手段，又像是場(chǎng)盛大的鄉(xiāng)村集會(huì)。打到獵物，見(jiàn)者有份，上山圍獵的人像滾雪球一樣越滾越大，最后成為一支二三十人的龐大隊(duì)伍，浩浩蕩蕩在山里呼喝。鄧榮清的父親也是一個(gè)老獵手，出獵一次半個(gè)月，回來(lái)兩手空空，打到的獵物早就被偶遇或跟隨的村民分食干凈。對(duì)一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，“打獵的都是敗家子�！编嚇s清的老婆說(shuō)。
但獵戶因此贏得鄉(xiāng)里人的“尊敬”。他們自稱是鄉(xiāng)里的“強(qiáng)者”。在鄉(xiāng)村社會(huì)，面臨土地、宅基地等家庭利益時(shí)，爭(zhēng)奪總是很激烈�！皼](méi)人能占我的便宜�！编囌f(shuō)。他曾經(jīng)三次被選上村長(zhǎng)，但他都不當(dāng)�，F(xiàn)在村里有什么大事，村干部都要來(lái)家里和他商量。甚至整個(gè)鄉(xiāng)村社會(huì)的管理都是以他們?yōu)闃屑~。鄧榮清沒(méi)有任何職務(wù)，但經(jīng)常會(huì)有公安局、鄉(xiāng)政府的人來(lái)找他溝通�！叭绻芄芎梦覀�，也就可以管住下面�！彼f(shuō)。
他們很可能成為最后的一群獵人。他們和野獸之間的角力出現(xiàn)了很多連這些“強(qiáng)者”也無(wú)法控制的變化，這些變化正在威脅著狩獵的基本資源：獵槍、子彈、狩獵地帶……
鄧榮清家曾經(jīng)有6支土槍。鄧榮清帶著兩個(gè)兒子，一晚上可以打回好幾只獵物。1994年，國(guó)家統(tǒng)一收繳農(nóng)村自制土槍。1998年發(fā)放狩獵證，鄉(xiāng)里每100個(gè)人中只允許2個(gè)持槍名額。
國(guó)家要求他們配備300塊一個(gè)的鐵質(zhì)槍盒，裝25發(fā)子彈的皮質(zhì)子彈袋，圍在腰間沉甸甸的一排。他們隸屬公安局的保安科管理，公安局的人有時(shí)突然進(jìn)村抽查：獵人們的槍是否鎖在槍盒里，是否有給槍管上油、擦亮。他們每年上繳50塊的林業(yè)資源費(fèi)，30塊管理費(fèi)。
為了買到子彈，鄧榮清要寫好申請(qǐng)，去鄉(xiāng)政府和派出所蓋章，縣公安局治�？茖徟�，再到杭州市公安局開(kāi)許可證和準(zhǔn)帶證件，最后才能在西湖邊的彈藥專賣店買到子彈。跑完所有程序，要在千島湖鎮(zhèn)和杭州市呆一個(gè)多星期。鄧榮清總是一次買好三年的彈藥，因?yàn)閺椝幙空{(diào)撥，并不是隨時(shí)都有。今年杭州市西湖區(qū)的打野豬專項(xiàng)行動(dòng)還沒(méi)有落實(shí)子彈。浙江省民用槍支彈藥調(diào)撥管理中心主任姜根旺告訴記者，狩獵行動(dòng)將因此推遲一個(gè)月。
追逐的范圍也在受到控制。打獵經(jīng)常要追過(guò)好幾座山。
余小林，以前為了生存而打獵，曾走遍半個(gè)中國(guó)。后來(lái)他一路尋找信仰，先在福建參加臺(tái)灣傳過(guò)來(lái)的佛教，然后回鄉(xiāng)里創(chuàng)辦當(dāng)?shù)氐幕浇�。做起�?lái)后，又覺(jué)得鄉(xiāng)村宗教都是騙錢的，遂專心打獵。他說(shuō)這是他惟一的信仰。
1998年以后，獵人不能帶槍跨地狩獵。
[1] [2] [下一頁(yè)]
圖片報(bào)道
