有人事先夢(mèng)到爆炸時(shí)間
10月12日傍晚,李旭閣向北京匯報(bào)完畢試驗(yàn)場(chǎng)的準(zhǔn)備工作情況及正式試驗(yàn)日期的建議之后,乘機(jī)返回核試驗(yàn)場(chǎng)。過(guò)了不到兩個(gè)小時(shí),張愛(ài)萍于20時(shí)30分召開(kāi)核試驗(yàn)黨委常委會(huì)議,聽(tīng)取李旭閣傳達(dá)周恩來(lái)和羅瑞卿的指示。當(dāng)天晚上,老邱開(kāi)始穿衣服,然后住進(jìn)下房。
原子彈的裝配精度要求非常高。張壽齊說(shuō),我們?cè)谒鹿し坷镅b配原子彈,費(fèi)了很大的勁。有的部件經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的運(yùn)輸和存放,這個(gè)時(shí)候就有點(diǎn)膨脹,到現(xiàn)場(chǎng)你還要修啊,拿銅刀和銅網(wǎng)慢慢刮,一點(diǎn)一點(diǎn)地蹭。開(kāi)始上頭不讓刮,說(shuō)這怎么行,怕弄響了就完了。這一刮就是一兩個(gè)小時(shí),你還不敢太使勁,只好邊刮邊量。
10月12日晚10時(shí)30分,代號(hào)596的原子彈裝配完畢,就等吊裝上塔了。
但直到這時(shí)候,由于氣象的原因,爆炸的零時(shí)還不能定下來(lái)。有一天,裝配組長(zhǎng)楊春章半夜做夢(mèng),早晨一睜開(kāi)眼睛就告訴大家說(shuō),昨天夜里我夢(mèng)見(jiàn)零時(shí)定了,是三個(gè)15。楊春章這么一講,大家就琢磨,三個(gè)15是什么意思?眾人湊在一起開(kāi)始圓夢(mèng),像猜謎一般七拼八湊,結(jié)果就湊出了一個(gè)日子——今年是建國(guó)15周年,算是第一個(gè)15。從十一國(guó)慶節(jié)開(kāi)始往后數(shù)15天,會(huì)不會(huì)是16日?還有一個(gè)15,是不是16日那天的15點(diǎn)鐘?就這樣,作為一個(gè)夢(mèng)兆,596爆炸的零時(shí)是1964年10月16日15時(shí),很快在九院參試人員中傳了開(kāi)來(lái)。幾天以后,上頭定的零時(shí)正式傳達(dá)下來(lái)了,10月16日是下一個(gè)短時(shí)期內(nèi)惟一的一個(gè)好天氣,中央決定第一顆原子彈啟爆的零時(shí)定在16日15時(shí)。
聽(tīng)到這個(gè)傳達(dá),大家一下子愣住了。這個(gè)老楊可真是神了,他的夢(mèng)有這么靈驗(yàn)?
距離爆炸最近者
爆炸前夕,在離爆心大約十二三公里的一個(gè)山包上,攝影師鄭治國(guó)管著五臺(tái)攝影機(jī)。他手中端了一臺(tái),作機(jī)動(dòng)拍攝,另外四臺(tái)機(jī)器則固定在山包的不同位置。
鄭治國(guó)說(shuō),原子彈爆炸的過(guò)程分那么四段,就是閃光、火球、煙團(tuán)、蘑菇云。前面三段有強(qiáng)光,沖擊波,人必須隱蔽,只能靠事先固定好了的攝影機(jī),手上拿的這臺(tái)攝影機(jī)只能等光輻射和沖擊波過(guò)去了,才能出來(lái)拍。人們后來(lái)看到電影上的蘑菇云,就是用手動(dòng)攝影機(jī)拍的。
啟爆倒計(jì)時(shí),高音喇叭能聽(tīng)得見(jiàn),10,9,我趕緊看一遍那四臺(tái)固定攝影機(jī),8,7,再看一眼鐵塔,6,5,開(kāi)動(dòng)四臺(tái)固定攝影機(jī),3,2,立即背朝爆心,雙手捂住臉。這時(shí)候它還沒(méi)響呢,只聽(tīng)見(jiàn)攝影機(jī)正常運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音。嘩,強(qiáng)光先到,捂著臉都能感到強(qiáng)光,然后轟隆隆,是巨響和狂風(fēng)。等稍稍安靜一些了,我就背朝爆心,夾著攝影機(jī)朝后拍。那個(gè)時(shí)候四周還是通明雪亮的,找不著方向,怎么拍呢,我事先就在地上放了塊石頭做標(biāo)記,靠這才找到爆心位置。又過(guò)了一會(huì)兒,我估計(jì)差不多了,沖出工事一看,哎呀,好漂亮好可怕的蘑菇云。
【文章轉(zhuǎn)載于《文匯讀書(shū)周報(bào)》】
[上一頁(yè)] [1] [2] [3]