馬季老先生離開(kāi)了我們，又一個(gè)藝人和他所代表的時(shí)代，宣告了終結(jié)。
他們那個(gè)時(shí)代的技藝，其實(shí)不是單純的技藝，他們?nèi)啃逕挼闹攸c(diǎn)，都在于如何把自己打造得飽滿豐潤(rùn)，讓自己以一個(gè)飽滿豐潤(rùn)的人的形象，來(lái)承載那無(wú)形的技藝。而他們也確有那種環(huán)境：四合院里生長(zhǎng)著綠樹(shù)白花，到了秋天，柿子紅了，出門(mén)溜鳥(niǎo)，遙遙地打著招呼。
所以，作為一項(xiàng)技藝的相聲，它的價(jià)值不在于逗樂(lè)和被逗樂(lè)，它技藝的全部重點(diǎn)在于，它借助表演者的飽滿豐潤(rùn)，在表演者和聆聽(tīng)者之間、在聆聽(tīng)者和聆聽(tīng)者之間，建立起了一種深摯的交流，他們共同笑、共同期待下一個(gè)包袱，在演出的場(chǎng)所滿足交際和自我形象塑造的需要，所以，盡管它和戲曲一樣，不過(guò)那么些曲目段子反復(fù)演出，卻蘊(yùn)涵了無(wú)數(shù)可能，因?yàn)椋鼈兊那閼�、它們的完美不是單純借助自身完成的，它們只需要把人凝集在一起，剩下的，交給人們自己來(lái)完成。
而漸漸這種完美的形式被破壞了。現(xiàn)代的傳播技術(shù)使得表演藝術(shù)產(chǎn)品的傳播變得容易了，甚至讓無(wú)限復(fù)制和無(wú)限擴(kuò)散也成為了可能，卻從根本上杜絕了觀賞者之間交流的可能，它這一部分價(jià)值就近乎全部流失了，而作為以凝聚人心為己任的相聲，當(dāng)它只是在電視里、在演播廳里演出時(shí)，它最大的一部分價(jià)值就流失了，對(duì)于相聲來(lái)說(shuō)，電視傳播是形式上的復(fù)制，卻是內(nèi)蘊(yùn)上的削減，流失了最珍貴的價(jià)值的相聲，盡管還是存在了下來(lái)，卻成為只保留了形式，喪失了內(nèi)蘊(yùn)的一門(mén)技藝。所以，當(dāng)代相聲總是為人垢病，并不是因?yàn)樗鼉?nèi)容低劣、不貼近生活了，而是，單純的表演和觀賞，只導(dǎo)致了觀賞者的焦慮，它應(yīng)有的價(jià)值被剝奪了。這種生存環(huán)境下，相聲不是后繼乏人，而是難以為繼。而郭德綱的成功，在于他短暫復(fù)興了這種劇場(chǎng)傳統(tǒng)，但顯然，現(xiàn)代傳播已經(jīng)普遍降低了表演產(chǎn)品的單價(jià)，即便回到傳統(tǒng)的方法也并不能例外，生存的方法還是只有無(wú)限復(fù)制和無(wú)限擴(kuò)散，所以，郭德綱復(fù)興傳統(tǒng)的最終目的，還是電視、網(wǎng)絡(luò)，以及更廣泛的傳播。
舍伍德·安得森的《手》體現(xiàn)了手工藝者在手工藝日薄西山時(shí)的焦慮，馬季老先生，大概也曾經(jīng)有過(guò)類(lèi)似的焦慮吧，他的去世不是單純的死亡，是有寓意的死亡。
但夕陽(yáng)下，故人揮手西去，我們也只有遙遙注目，然后，再回到電視機(jī)、電腦前來(lái)。(信息時(shí)報(bào)：韓松落）
