關(guān)仁山， 男， 滿族， 1963年2月生于河北唐山豐南縣，當(dāng)過教師、鄉(xiāng)文化站長和縣政府秘書。現(xiàn)為中國作家協(xié)會全委，河北省作家協(xié)會主席，與作家何申、談歌被文壇稱做河北“三駕馬車”。

　　1984年開始文學(xué)創(chuàng)作并發(fā)表作品，主要著作有長篇小說《天高地厚》、《白紙門》、《風(fēng)暴潮》、《唐山絕戀》等六部，中短篇小說集《大雪無鄉(xiāng)》、《關(guān)仁山小說選》、《野秧子》等8部書(集)。中短篇小說《大雪無鄉(xiāng)》、《九月還鄉(xiāng)》、《藍脈》、《紅旱船》、《落魂天》、《平原上的舞蹈》、《苦雪》等，八百余萬字。作品多次被《小說月報》、《小說選刊》、《新華文摘》等轉(zhuǎn)載。多次獲國家級文學(xué)獎，部分作品翻譯成英、法、日文字。作品多次改編拍攝成影視作品或話劇等。

　　唐山是我的故鄉(xiāng)，是我生命中的重要養(yǎng)分。瞇眼一想，那個城市的特征就活在眼前了。

　　這座城市里有兩座山，一座是她的標志，一座是她的名字。一只鳳凰媽媽，帶著三只小鳳凰，到人間去尋找適合自己生活的地方，在飛經(jīng)這里的時候，一只小鳳凰被優(yōu)美的景色所吸引，于是從天而降。因此，這里也被稱為“鳳凰城”。在游人如織的鳳凰山公園，遙看那座鳳凰化作的山，踏著石徑和隙間蓬勃而出的小草，腳下的深層地帶，是千百萬年生成的太陽石，這只鳳凰，借助熾熱的火焰不斷獲得新生。大地震的涅槃，尤其證實了這個神話，一個鳳凰起舞的地方。那時候這座山還沒有名字。當(dāng)年唐太祖李世民東征曾屯兵于此，便賜用國號命名為唐山。唐山既有鳳凰的清秀明麗，又有冀東平原的質(zhì)樸和粗獷。

　　鳳凰是有尊嚴、品格和精神的。所以，我們常常從唐山的尊嚴、品格和精神上尋找這個英雄城市的靈魂。我小時候在美麗的煤河岸邊長大，聽說煤河是運河，專門來運唐山的煤炭。我向往唐山那個神秘的地方，后來聽說不僅有煤，還有鋼鐵、有陶瓷、有水泥。這個工業(yè)城市，孕育了工業(yè)文明。工業(yè)是唐山的特色，光緒8年，唐山拉響了中國近代工業(yè)的第一聲汽笛，中國第一臺蒸汽機車、中國第一袋水泥、中國第一件衛(wèi)生瓷等等。從而培養(yǎng)了唐山人的工業(yè)性格。工業(yè)性格特征就是質(zhì)樸、豪放、潑辣和幽默。唐山女人是剛?cè)岵�濟。剛，則豪放潑辣；柔，則多情如水。過去在我的想象里，唐山的顏色應(yīng)該是黑的。可是恰恰相反，唐山的城市是白色的，比如白色陶瓷，比如亮麗的小洋樓。

　　因為是工業(yè)名城，唐山人穿著既有勞動人民特征，又有時髦、端莊、清美一面。食，可是唐山一大特色，唐山人非�？粗仫嬍�。有名的唐山麻糖、萬里香燒雞和棋子燒餅。飲食與酒相連，唐山人喜歡喝酒。這可能與開灤煤礦有關(guān)。歷史上的唐山是一個小荒村，皆因開灤煤礦的開發(fā)，才漸漸發(fā)達起來。舊社會下煤井的工人，生命沒有保障，上井后大吃大喝，并不管日子的長久。今天，唐山作為“資源”大市面臨著經(jīng)濟轉(zhuǎn)型，經(jīng)濟發(fā)達了，大鋼鐵，大港口，大石油，渤海灣的曹妃甸這棵梧桐樹，還招來了首鋼這個金鳳凰。唐山人建設(shè)自己的科學(xué)發(fā)展示范區(qū)。人們懂得創(chuàng)造，更是喜歡享受生活，大酒店開一家火一家。唐山人喝酒豪爽，與工業(yè)城市性格有關(guān)。酒里有唐山人的個性，有唐山人的地氣，有唐山人的活法。酒文化與工業(yè)文化掛鉤，能夠修煉人的。唐山人的品格不僅僅在醉意朦朧的那一刻，而是在天長日久的自然流瀉。唐山人喝著酒就把錢掙進腰包里，唐山人的智慧、張揚、堅強以及樂觀幽默的人生態(tài)度，是由唐山文化深深浸入骨子里的。唐山人心理抗災(zāi)能力很強，往往生出逆反心理，對待生活的態(tài)度不像其他地方認真、死板，他們非�；磉_、開闊、靈活。大平方米、豪華裝修的房子誘惑著唐山人，給唐山人一個美麗的現(xiàn)實，一片安寧的陽光。他們會被沉醉，但唐山人還會在沉醉中覺醒……

　　有了這種剛毅的城市個性，唐山人才順理成章地戰(zhàn)勝災(zāi)難。唐山也像汶川一樣，是因為災(zāi)難而被世人記住的地理詞匯。1976年7月28日的唐山大地震，使24萬同胞遇難，一座百年工業(yè)城市毀滅了，那是一個鳳凰涅槃。我也是其中的幸存者。我看見了淚水，看見了人性的光輝。愛的珍寶，溫暖的互助，來自我們熟悉和不熟悉的人。它所有攜帶愛和智慧的能量，勝過地震的威力，讓唐山人從廢墟上站立起來，重新獲得高貴的尊嚴。因為有這場災(zāi)難，唐山人對生命格外尊重，每一個靈魂里都有音樂，每個人的生命深處也一定綻放著一朵鮮花�？v然這鮮花是秘密的，縱然這音樂已經(jīng)逝去。因此，唐山人不用苦難來紀念苦難，不用眼淚來紀念眼淚。

　　在唐山，每年的“7·28”夜晚，天空亮出一片星星之時，在唐山城市的街頭、路口，會燃起一堆堆的祭奠震亡者的冥紙。在明亮街燈的輝映下，紙火顯得幽暗而飄忽。第二天，大街上會留下用粉筆或磚頭畫出的圓圈和一片片的紙灰。有人說這是唐山街頭一道獨特的風(fēng)景，這是唐山人心靈上的傷疤，這道傷疤承載了大地震帶給我們的所有苦難和悲傷。逝去的人哪里知道，正是他們的離去，給眾多親人帶來永久的痛苦。一個人的痛，無數(shù)人的痛，最終完成對痛的超越與升華。因經(jīng)歷了毀滅，才更加珍惜擁有；因目睹了死亡，才更加熱愛生命；因感受過博愛，才懂得感恩。這次汶川大地震，引發(fā)唐山人深深的悲痛，在悲痛中愛心奔涌，懷著不愿回首的悲壯馳援汶川。

　　唐山人民在汶川救災(zāi)中創(chuàng)造了幾個第一：唐山政府組織編寫的《唐山抗震救災(zāi)經(jīng)驗專報》第一時間被送往災(zāi)區(qū)，四川省委書記劉奇葆激動地說：“這個對我們很管用”；唐山醫(yī)療隊和抗震救災(zāi)搶險隊是第一支到達成都的外地醫(yī)療隊和搶險隊；唐山向災(zāi)區(qū)派出了第一支由心理專家和地震孤兒組成的心理咨詢志愿服務(wù)隊；迄今為止，國內(nèi)民間個人最大捐款1.1億元,出自唐山地震孤兒張祥青之手；唐山民間捐款2.4億元，加上張祥青的捐款，總數(shù)超過了3個億，位居全國地級城市之首。唐山孤兒的心理救助隊，到汶川之后，災(zāi)區(qū)鄉(xiāng)親們眼睛模糊了，淚水涌了出來。他們熟悉那溫暖的懷抱，熟悉那快人快語的聲音，讓他們想起表演藝術(shù)家趙麗蓉。天若有情，天亦感動。唐山人民的愛心和善舉，不僅需要善良、力量，更要有大的勇氣！所以說，唐山人不僅僅是感恩，還有流傳不息的燕趙俠風(fēng)以及中國人同心赴難的民族美德。

　　現(xiàn)在看來，災(zāi)難都是以文明進步做補償?shù)�。昨天并不是一種殘酷的毀滅，還有一種沉潛，一種積蓄。唐山沉醉在自己的幸福和驕傲之中。無論是白天還是夜晚，我們都感覺有一種巨大的光源，正是唐山的自身照耀，點燃了我們的生活，點燃了我們的靈魂。我仿佛看見唐山這只美麗的鳳凰重新凌空起舞了。