風(fēng),巨大的風(fēng),我正以自由落體速度急速墜落
奔襲,奔襲,飛機(jī)沖破淡淡的霧靄,呼嘯著向預(yù)定空域飛去。
戰(zhàn)機(jī)進(jìn)入著陸場(chǎng)上空,開(kāi)始降低高度、四轉(zhuǎn)彎。下面就是“敵”目標(biāo)區(qū),著陸點(diǎn)也許有河流,也許有懸崖,也許有“敵”設(shè)伏,也許……
“嘀——嘀——”
“跳傘準(zhǔn)備!”艙門(mén)洞開(kāi)?耧L(fēng)把投放員的臉吹變了形。身背最新型翼傘的他努力地保持身體平衡,沖我高高豎起大拇指:“你要成為首次實(shí)跳空降兵新型傘的中國(guó)記者啦!”
9時(shí)30分,記者站到飛機(jī)艙門(mén)邊,抱緊備份傘,心中默念“1、2、3,跳”,毫不遲疑地收緊全身、以新型離機(jī)姿勢(shì)奮力躍下!
風(fēng),巨大的風(fēng),我正以自由落體速度急速墜落!
“0.01秒、0.02秒、0.03秒……”正默數(shù)秒數(shù)時(shí),“嘭!”主傘張開(kāi)。傘花怒放長(zhǎng)空!
這一刻,記者沒(méi)有感受到老傘兵們說(shuō)的舊傘型開(kāi)傘時(shí)巨大沖擊力帶來(lái)的痛感,只覺(jué)得傘繩把身體往上輕輕一提,一切都那么輕柔。新型傘對(duì)人體沖擊力更小,操作更加人性化,果然名不虛傳。
中國(guó)空降兵用傘從最早引進(jìn)、仿造國(guó)外降落傘到今天我空降傘具完全國(guó)產(chǎn)化、系列化,跨入世界先進(jìn)行列。去年中俄聯(lián)合軍演,當(dāng)我們的傘兵身背新型降落傘與外國(guó)傘兵同臺(tái)競(jìng)技時(shí),他們驕傲地挺起胸膛。明日藍(lán)天,各種新型遙控傘、武裝翼傘、用最新型材料制成的新型傘兵傘等更將大放異彩。
001585號(hào),這是記者身背的降落傘號(hào)碼。傘是我親手疊的。疊傘是空降突擊訓(xùn)練的關(guān)鍵一步。
“請(qǐng)經(jīng)驗(yàn)豐富的同志幫我疊傘行嗎?”“不行!”“疊傘時(shí)間占到總訓(xùn)練時(shí)間近一半,能壓縮嗎?”“不行!”……
第一次疊傘訓(xùn)練是在一個(gè)個(gè)詢問(wèn)被不容置疑地否定后開(kāi)始的。
一具具潔白的新型傘兵傘展現(xiàn)在我眼前。傘場(chǎng)一片肅靜。作示范時(shí),教員劉文生手腳麻利地把一塊面積幾十平方米的傘疊成書(shū)包大小方塊。然而,幾十道程序卻讓我看得眼花繚亂。
隨后,我被要求脫掉鞋穿著干凈襪子才能走上平整的墊布。一不小心帶進(jìn)來(lái)一塊小石子,教員馬上彎腰給撿了出去。我一著急,又一腳踩上了傘衣。一向和藹的教官板起臉說(shuō):“傘是傘兵空降突擊作戰(zhàn)的‘翅膀’。它維系著你的生命。疊傘時(shí)必須保持傘的絕對(duì)清潔和輕柔,嚴(yán)禁踩、砸、踏等粗暴行為!”
“復(fù)雜的程序的確一個(gè)都不能少!陛p輕整理傘繩的女兵王麗抬起頭認(rèn)真地對(duì)我說(shuō),“傘是有靈性的。你平時(shí)對(duì)它怎么樣,傘就會(huì)同樣地對(duì)待你。”
跟記者搭檔的是連日來(lái)配合訓(xùn)練的副班長(zhǎng)龍苗。她一邊像整理最心愛(ài)的工藝品般疊著傘衣,一邊說(shuō):“疊傘時(shí)兩個(gè)人一定要默契,千萬(wàn)不能擰著勁!
在空降兵部隊(duì),疊傘的每一道工序都要由教員來(lái)嚴(yán)格把關(guān)。給我這具傘把關(guān)的是空降裝備研究所所長(zhǎng)李振波。航天員翱翔太空返回地面時(shí)用的救生傘便是由他疊制、把關(guān)的。接下來(lái),幾十道程序的檢查又讓我著實(shí)忙活了一陣子。檢查完畢,李所長(zhǎng)拍了拍我的傘包,并向我豎起大拇指。
鄭重地簽上名字后,我似乎覺(jué)得傘已成為我的翅膀,與我的身體融為一體。
此刻,天地間萬(wàn)籟俱寂。我駕馭著新型傘,像一只剛長(zhǎng)出翅膀的小鳥(niǎo)在輕盈地飛翔,如新出世的嬰兒睜開(kāi)好奇的眼睛貪婪地看著這從未見(jiàn)過(guò)的奇異風(fēng)景,盡情品味著傘兵特有的浪漫情懷。
“002號(hào)(記者的作戰(zhàn)編號(hào)),帶傘下降正常!面向目標(biāo)中心點(diǎn)拉左棒!”頭盔帶的耳機(jī)里清晰地傳來(lái)地面指揮所的引導(dǎo)指令。大喇叭對(duì)空嗷嗷喊話、電臺(tái)滴答作響,曾是空降兵作戰(zhàn)訓(xùn)練沿用幾十年的通信方式,如今單兵的通信裝備實(shí)現(xiàn)信息化,軍師團(tuán)各級(jí)的指揮自動(dòng)化系統(tǒng)也初具規(guī)模。
我抬頭拉下后面兩個(gè)操縱帶上橘紅色的操縱棒,將它們緊緊攥住。拉左棒到腰的位置,“嘿”,傘聽(tīng)話地輕盈轉(zhuǎn)到左邊。一拉右棒,操縱性能極好的傘又迅即轉(zhuǎn)向右方。我緊緊地瞟住班長(zhǎng)前進(jìn)。
大地越來(lái)越近,縱橫的水網(wǎng)稻田、綠油油的草地、星星點(diǎn)點(diǎn)的小黃花盡數(shù)向我迎面撲來(lái)!
數(shù)十秒后,我雙手緊緊拉下操縱棒,盡力把著陸沖擊力降到最低,并住雙腿雙腳,“咚”,穩(wěn)穩(wěn)踏到綠地毯般的大地上。
新型傘操作方便,再加上空降兵訓(xùn)練方法進(jìn)行了科學(xué)的改進(jìn),從普通一兵到空降兵戰(zhàn)斗員,這樣一個(gè)漫長(zhǎng)而艱難的過(guò)程,記者僅用17天便完成。副部隊(duì)長(zhǎng)袁義榮在授予記者“傘兵勛章”時(shí)說(shuō):“這可是咱空降兵戰(zhàn)斗員成長(zhǎng)的最短紀(jì)錄!
[上一頁(yè)] [1] [2] [3] [下一頁(yè)]