(聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
納粹的歷史不會(huì)被忘記,而新一代的德國人正在走出歷史的陰影:這一步,他們整整走了60年
本刊記者/朱雨晨(發(fā)自德國)
5月7日夜晚,2.5萬德國人在柏林參加了“民主節(jié)”,紀(jì)念納粹投降60周年。人們手持蠟燭守夜,燭光綿延33公里。執(zhí)政的社會(huì)民主黨領(lǐng)導(dǎo)人之一奧特馬爾·施賴納說,所有德國學(xué)校的學(xué)生都有義務(wù)去參觀集中營,在那里“每個(gè)人都會(huì)感到深深的恥辱”。
二戰(zhàn)是這個(gè)國家永遠(yuǎn)不能抹去的記憶。當(dāng)你走在春光明媚的柏林,不時(shí)可見二戰(zhàn)的遺跡。
柏林目前最大的火車樞紐,也是市中心的最繁華商業(yè)點(diǎn)之一,在站臺可以看到遠(yuǎn)處教堂殘留半截的哥特式尖頂,像一把折斷的寶劍一樣指向天空。從菩提樹下大街走向弗里德里西大街地鐵站,沿途布滿當(dāng)年巷戰(zhàn)的彈孔。這些表墻故意沒有維修,彈孔都睜著眼睛注視路人的經(jīng)過,和60年來的歷史演變。
《中國新聞周刊》記者在德國先后采訪12天,和政要、知識分子及大量普通德國人談起那場戰(zhàn)爭。每個(gè)人的回答雖然各有不同,卻都毫無二致地回答:“德國人曾經(jīng)做錯(cuò)過!
記者曾經(jīng)問每一個(gè)訪談對象:“如果你生活在30年代的德國,你會(huì)不會(huì)成為一個(gè)納粹?”
每一個(gè)人都沉吟著回答:“很難說,真的很難說。但是我敢說,現(xiàn)在絕對不會(huì)!睘槭裁船F(xiàn)在不會(huì)?
答案在他們的心中,在他們的記憶中。
“我們不會(huì)忘記這段歷史,在這個(gè)前提下恢復(fù)正常的國家觀念!
1945年4月30日,馬庫斯·沃爾夫先生22歲。他的父親是德國著名猶太作家,希特勒上臺之后流亡蘇聯(lián)。他在蘇聯(lián)接受的教育,并隨著蘇聯(lián)紅軍一起解放柏林。他說在戰(zhàn)爭的后期,尤其是進(jìn)入德國境內(nèi)之后,他所在的部隊(duì)一直走在紅軍的最前列,開著廣播車,而他用德語進(jìn)行廣播,告訴沿途的德國人,戰(zhàn)況究竟是怎樣的。
沃爾夫先生對《中國新聞周刊》回憶他看到的柏林:一片廢墟和狼藉。當(dāng)時(shí),他甚至懷疑,是不是另辟新地重建一個(gè)城市,都比清理這個(gè)已經(jīng)成了廢墟的城市更合算?
馬庫斯·沃爾夫后來作為一名記者,參加了紐倫堡審判的報(bào)道。他認(rèn)為最后的宣判證明,今后任何政治家,無論地位高低,再也不會(huì)以為,再犯下類似的罪名的時(shí)候,可以蒙混過關(guān)。
值得一提的是,沃爾夫后來成為東德秘密警察系統(tǒng)的首領(lǐng),官至中將。他成功地在勃蘭特總理辦公室中安插了間諜,事件爆發(fā)之后,勃蘭特總理不得不為此辭職,提前結(jié)束了自己的總理任期。在這個(gè)任期中,勃蘭特訪問波蘭華沙猶太人死難者紀(jì)念碑時(shí),獻(xiàn)完花圈之后突然下跪,表達(dá)了整個(gè)德國人對當(dāng)年罪孽的懺悔。1971年,勃蘭特獲得了諾貝爾和平獎(jiǎng)。而沃爾夫,現(xiàn)在是一位領(lǐng)退休金的老人。人的命運(yùn),就是這樣難以捉摸。
60年前,1945年5月8日,德國正式宣布無條件投降,第二次世界大戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)事結(jié)束。這一天,對于阿登納基金會(huì)現(xiàn)任主席伯恩哈德(Bernhard)而言——“我在防空洞中的日子的結(jié)束了。結(jié)束之后第一天,是我難忘的一天,晚上睡覺的時(shí)候終于可以不熄燈了!
那年他12歲。60年后,72歲的伯恩哈德已經(jīng)從德國政壇中逐步淡出。他曾經(jīng)擔(dān)任法德合作委員會(huì)的德方首長,也曾兩度參選成為州長。他說他從德國戰(zhàn)后得到的教訓(xùn)是:“第一,建立一種穩(wěn)定的民主制度的憲法體制。第二,我們一直沒有放棄德國的重新統(tǒng)一,但是如果以失去西德的自由作為代價(jià),我們是不能接受的!
“統(tǒng)一比自由更加重要嗎?”《中國新聞周刊》記者追問。
“是的。但我們不愿意放棄西德的自由,我們要做到在自由中的統(tǒng)一!辈鞴禄卮鹫f。
年輕一代德國人正在逐步走出歷史的陰影;浇堂裰髀(lián)盟和基督教社會(huì)聯(lián)盟共同下屬的青年組織首領(lǐng)均特·克凌斯(Gunter Krings)博士對《中國新聞周刊》說:“我個(gè)人不會(huì)有罪惡感,因?yàn)槲覜]有經(jīng)歷那場戰(zhàn)爭。但是作為整體概念上的德國人對這件事是要負(fù)責(zé)的。這一點(diǎn)在外交關(guān)系上還非常有意義。”
他說對他個(gè)人而言,那場戰(zhàn)爭已經(jīng)過去了60年,正在逐漸開始成為真正意義上的“歷史”,像普法戰(zhàn)爭一樣。“但是,我們不會(huì)忘記這段歷史,在這個(gè)前提下恢復(fù)正常的國家觀念!
“以牙還牙以眼還眼,只能換來更多的傷害”
德國哲學(xué)家黑格爾曾經(jīng)俏皮地說:“我們從歷史中學(xué)到的惟一一點(diǎn)就是,人類從來沒有從歷史中學(xué)到任何東西!
也是在德國,這一句話恐怕已經(jīng)無法成立。
柏林市的最中心,勃蘭登堡門南側(cè),據(jù)說就是原總理府的舊址。這里正在修建一個(gè)大型的猶太人紀(jì)念墓地。這篇墓地由高低不一的石質(zhì)棺材組成,占地面積非常大。距離這座墓地不遠(yuǎn),就是著名的猶太人歷史博物館。
博物館中有兩處令人觸目驚心。一處是大屠殺紀(jì)念塔。紀(jì)念塔是一個(gè)完全空心的不規(guī)則四邊錐形房間,底面大約20平方米,四面墻壁向中間收緊。這個(gè)紀(jì)念塔只有一個(gè)光源,是在十幾米高的一側(cè)墻角開了個(gè)小口。在這束惟一的自然光下,整個(gè)紀(jì)念塔都顯得陰森、晦暗而且緊張。每一個(gè)游客走到塔中,都會(huì)向空中凝望。一側(cè)是遙遠(yuǎn)的光明,另一側(cè),在數(shù)米高的空中有鐵質(zhì)的梯子,但是每個(gè)人都知道爬上去是不可能的。
除了梯子,整個(gè)紀(jì)念塔中再無任何展品和裝飾,一切空空如也。所有游客都會(huì)默然,仰視。如此的構(gòu)建,象征著猶太人在集中營中的慘劇。
另一處是“記憶的空間”,也是一個(gè)不規(guī)則四邊空間,但是有了多得多的光明。底層上鋪滿了鐵質(zhì)的大小不一平面的頭像,每張臉都是一樣的表情都是一樣的——痛苦、求助、嚎叫……
不用說,這也是在紀(jì)念大屠殺。游客可以踩到鐵質(zhì)的頭像上,慢慢向前走。每一步,都會(huì)激起鐵質(zhì)頭像之間碰撞之后,又經(jīng)過墻壁回聲而來的鐵質(zhì)撞擊聲;芈暫芟衲_鐐在地面上的拖動(dòng),緩慢而沉重。
整個(gè)猶太人博物館的藏品,都是在介紹猶太人的歷史,除了以上兩處,整個(gè)館藏和解說詞都沒有什么對于那段血腥歷史的控訴,代之以猶太民族千百年來的歷史發(fā)展過程和文化、藝術(shù)、經(jīng)濟(jì)等方面的成就。
這一點(diǎn)令記者非常驚訝,也很迷惑。后來,猶太作家澤里希曼(Rafael Seligmann)向《中國新聞周刊》解釋說:“我更希望你能在博物館中看到和解和樂觀的展望。對于傷害我們的人,以牙還牙以眼還眼,只能換來更多的傷害。”柏林工業(yè)大學(xué)的反猶太人歷史研究所所長本茨(Benz)教授告訴《中國新聞周刊》,德國人從小學(xué)開始就被教育了解當(dāng)年的歷史。更重要的是,“我們從小學(xué)中學(xué)的教育中開始學(xué)到民主。學(xué)生不是被迫被要求說這是對還是錯(cuò),而是會(huì)自己去討論為什么會(huì)出現(xiàn)這些東西,討論成了一種文化。學(xué)生們在學(xué)校中就受到訓(xùn)練,用批判、自主的眼光去看,而不是簡單地被要求去相信!
本茨本人不是猶太人,父母也沒有在戰(zhàn)爭中犯下什么罪行。他是因?yàn)閺膶W(xué)校時(shí)代開始的討論,而對這段歷史特別發(fā)生興趣,因此將畢生的研究都定在反猶太人歷史上。現(xiàn)在,他擔(dān)任所長的這個(gè)研究中心,是全世界惟一的一所。
(來源:《中國新聞周刊》總第227期)