這幾年，周圍親近的人都非常關(guān)注我的感情生活，因?yàn)樗鼛缀醭闪艘粋�(gè)“謎”。
記得第一次跟李宗盛大哥合作唱片的時(shí)候，他跟我聊了沒(méi)幾次，就像個(gè)心理醫(yī)生似的很嚴(yán)肅地跟我說(shuō)：“奶茶，你先去談個(gè)戀愛(ài)，再回來(lái)找我做唱片……”我跟張艾嘉大姐合作電影《20、30、40》的時(shí)候，她看完樣片的第二天，一見(jiàn)我就說(shuō)：“RENE，我覺(jué)得你應(yīng)該要去談戀愛(ài)，你的臉上拍出來(lái)都是冷色調(diào)，一點(diǎn)也沒(méi)有女人談戀愛(ài)的甜蜜……”也許，我因?yàn)楣ぷ魈Χ憩F(xiàn)出一副拒絕戀愛(ài)的樣子。
但是，我想改變，我想行動(dòng)了，而且我很愿意跟大家分享我戀愛(ài)的心得，如果有機(jī)會(huì)的話。我突然覺(jué)得，如果能在感情世界里多些行動(dòng)、多些賭注、少些懷疑，我的人生就是新的開(kāi)始。
就是這樣，我決定主動(dòng)下樓，就從這一刻開(kāi)始！走，跟我下樓談戀愛(ài)去……
好朋友戀愛(ài)了
經(jīng)過(guò)近五年的孤單，她終于找到了一份穩(wěn)定的感情生活。因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，我有一陣子沒(méi)看到她了，那天見(jiàn)到她，就如俗話說(shuō)的，她變漂亮了。
我跟她一直都可以說(shuō)是相依為命，我希望她一輩子都可以陪我。我的工作常使我的作息不正常，情緒不穩(wěn)定，她總是極有耐性地跟我一起開(kāi)心一起沮喪。盡管大部分時(shí)候我交的男朋友她都不喜歡，可她還是全站在我的立場(chǎng)去接受我的男朋友，但是我卻總是以最嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)檢驗(yàn)她的感情世界。
在愛(ài)情的路上，我們都受過(guò)重傷。誰(shuí)不是呢？還好彼此有這樣的朋友相互挺著，我們都掙扎著熬過(guò)來(lái)了。我們會(huì)坐在我家的陽(yáng)臺(tái)上看晨曦，看日落；把浴缸周圍都點(diǎn)上蠟燭，配著紅酒；我們當(dāng)然也一起做過(guò)很多夢(mèng)。前幾年，希望兩個(gè)人都差不多時(shí)間結(jié)婚，差不多時(shí)間生小孩，這幾年，覺(jué)得這個(gè)夢(mèng)想好像需要不是兩個(gè)人，而是四個(gè)人完成，有點(diǎn)不能掌控，于是我們開(kāi)始面對(duì)現(xiàn)實(shí)。還說(shuō)有一天我們要買一棟樓，大家住在同一棟單身公寓，這樣就不會(huì)寂寞。但我敢說(shuō)，說(shuō)到這里時(shí)，兩個(gè)人心里其實(shí)都在想：“去你的！這種情況最好不要發(fā)生。”
這一次她交的男朋友，其實(shí)是我介紹的。我很替他們開(kāi)心，我說(shuō)，以前我有兩個(gè)好朋友，但是現(xiàn)在我有一雙好朋友�？墒怯X(jué)得安慰之外，隱隱地，我有了一些奇怪的感覺(jué)，這種感覺(jué)可以說(shuō)得很簡(jiǎn)單，但也可以想得很復(fù)雜。你希望她好，但又希望她依賴你。依賴你是不好的，因?yàn)槟悴皇强梢?4小時(shí)、365天照顧她的，所以她應(yīng)該獨(dú)立。但她獨(dú)立了以后就不需要你了……被你最親近的人“不需要”，實(shí)在是一種很糟的感覺(jué)……嫁女兒是不是就是這種心情？
曾經(jīng)在我交了男朋友以后，她常講的一句話就是“你對(duì)他太好了，我討厭你這樣……”我完全可以理解這是她對(duì)我的心疼，但是我卻很難解釋當(dāng)你在為一個(gè)情人奉獻(xiàn)的時(shí)候，不只是為了討好對(duì)方，也是為了讓自己在這個(gè)過(guò)程中得到回饋。
這一次她認(rèn)真了。一天中午我們起床后，她急急忙忙地要出門，說(shuō)要買午餐給男朋友吃，還問(wèn)我要不要一起去。我說(shuō)好�。‘�(dāng)我看到整個(gè)過(guò)程中她愉悅的心情及期待見(jiàn)面的模樣時(shí)，我不禁也開(kāi)心起來(lái)。我們開(kāi)到一家炸豬排店的巷口，由于是逆向單行道，所以她決定走進(jìn)去拿外賣。我看著她匆匆忙忙地下車，那輕盈的腳步流露出我許久不見(jiàn)的她少女時(shí)期的單純快樂(lè)。
不一會(huì)兒，她提著三個(gè)豬排便當(dāng)回到車?yán)�，興奮地跟我說(shuō)這家豬排多有名，她真希望男朋友會(huì)喜歡。我突然說(shuō)：“你對(duì)他太好了，我討厭你這樣……”她聽(tīng)完一愣，與我對(duì)看，兩個(gè)人突然大笑了起來(lái)，她說(shuō)：“你真過(guò)分，報(bào)復(fù)我�。 蔽艺f(shuō)：“我等了那么久，才能把這一句話還給你。現(xiàn)在你知道幫情人買食物的樂(lè)趣了吧！”她笑的樣子，在我腦海中久久不散。
前些日子回臺(tái)北了幾天，我的行程排得滿滿的，完全沒(méi)有時(shí)間跟她相聚。一天拍宣傳照時(shí)，已經(jīng)快半夜一點(diǎn)了，她來(lái)拍照的地方找我。結(jié)束后，我送她去她男朋友家。因?yàn)槲蚁胝?qǐng)她男朋友幫我一個(gè)忙，所以就跟著上了樓。到了門口，看到她害羞地拿出鑰匙打開(kāi)男朋友家的門時(shí)，我突然有點(diǎn)忌妒，可能是因?yàn)槲覐膩?lái)也沒(méi)有過(guò)任何男人家的鑰匙，不過(guò)更多的是因?yàn)槲业恼加杏Ｎ抑�，她已�?jīng)是屬于另外一個(gè)人的了。
離開(kāi)時(shí)，她送我到門口。這些年來(lái)，我們都是一起離開(kāi)某個(gè)地方的，那一晚，是我第一次自己一個(gè)人走，而她留下來(lái)。
那一天晚上之后，我寫了一封信給這位最好的朋友：
對(duì)于你們的相戀，我衷心地祝福。當(dāng)然我也會(huì)忌妒、羨慕，還有感到孤單。但是欣慰及祝福還是多于這一切。因?yàn)槲覀兌贾溃裎覀冞@樣的年紀(jì)能再單純地去愛(ài)已經(jīng)是一件不容易的事了。尤其是遇上一個(gè)“正常的好男人”更是難得。周圍總有人告訴我們，這樣的幸福不會(huì)維持太久，久了，就一定會(huì)淡了。但是正因?yàn)檫@樣的說(shuō)法，我們更要去珍惜這不是唾手可得的情感，更要珍惜這些初始激動(dòng)的片刻。即使它稍縱即逝，但是我們?cè)谶^(guò)程中已經(jīng)用盡力量去體會(huì)了。不都說(shuō)過(guò)程就是結(jié)果嗎？只要我們能留在心上的，就永遠(yuǎn)會(huì)是屬于我們的。
我們常說(shuō)要一起去旅行，以前都因?yàn)槲业墓ぷ麟s亂而不能成行。現(xiàn)在看來(lái)，你應(yīng)該不用等我了。當(dāng)然，記得不管你走到了哪里，我都在你的身邊，因?yàn)槟阍缫殉ｑv我心上了。
幸福的三十歲
三十歲是一個(gè)矛盾的年齡。我們有著傳統(tǒng)道德給我們的束縛及新一代給我們的刺激及沖擊。與生俱來(lái)的與身處的環(huán)境是那樣的不同。面對(duì)感情及婚姻更是如此。
故事的一開(kāi)始是一個(gè)媽媽身穿改良旗袍牽著一個(gè)小女孩去學(xué)鋼琴。小女孩仰頭問(wèn)媽媽：“我們?yōu)槭裁匆獙W(xué)鋼琴？”媽媽說(shuō)：“女孩子有一技之長(zhǎng)是好的，如果有一天老公不要你了，你還可以教鋼琴養(yǎng)活自己，甚至養(yǎng)活孩子�！薄翱墒撬麨槭裁床灰夷兀俊边B婚姻是什么都搞不清楚的孩子問(wèn)。媽媽回答：“那不重要。起碼我們做好了準(zhǔn)備�！�
這就是我們對(duì)孩子的教育，“不相信”——“不相信愛(ài)情”、“不相信永遠(yuǎn)”、“不相信幸福”，對(duì)女人而言，簡(jiǎn)單地來(lái)說(shuō)就是“不相信男人”。
于是慢慢地我們不懂得如何相信，不懂得如何面對(duì)幸福，更別說(shuō)是主動(dòng)追求了；慢慢地，即使是幸福到了我們眼前，我們也持著懷疑的態(tài)度去面對(duì)它，考驗(yàn)它，不懂得擁有，享受。一個(gè)年近四十五歲的男人，看起來(lái)身體很好(有點(diǎn)像李宗盛)，對(duì)著想想(想想是此片女主角的名字)說(shuō)：“相信我！相信大哥，千萬(wàn)不要結(jié)婚，同居可以，但是千萬(wàn)不要結(jié)婚！”一個(gè)頹廢漂泊很有男人味的人叼了根煙，也對(duì)想想語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“我呢，結(jié)過(guò)三次婚，離了三次，如果以幾率來(lái)看，就是千萬(wàn)不要結(jié)婚！”一位想想最崇拜的大姐也瞇著眼補(bǔ)上了一句：“千萬(wàn)不要結(jié)婚，就算你想要有小孩，生就好了！還是不要結(jié)婚，到時(shí)候一切都只是柴米油鹽……千萬(wàn)不要結(jié)婚！”鏡頭終于跳到想想的臉上，一臉茫然！
心里雖然知道他們都是些“智者”，但總得結(jié)“一次”婚試試嘛！這樣一想，心中不免害怕。
想想是一個(gè)普通的上班族，她的一切成長(zhǎng)過(guò)程都可以用“普通”來(lái)形容。普通的家庭，普通的學(xué)生生活，談過(guò)一些普通的戀愛(ài)。身邊的朋友也就是普通的那幾個(gè)。聚在一起聊的也都是一些明星八卦、政治，還有男人……以及面對(duì)寂寞生活的無(wú)力感。但有趣的是，只要聊到感情，一律都持著又想又怕的感覺(jué)。
大家總是冷眼旁觀別人幸福的愛(ài)情，甚至等著看他們何時(shí)分手。總是心里想既然他們看起來(lái)那么幸福，那么其中一定有問(wèn)題，不可能真的那么美好嘛！如果有的真的分手了，于是大家又會(huì)說(shuō)：“看吧！遲早的！天下哪有永遠(yuǎn)的愛(ài)情�。 钡遣荒芊裾J(rèn)的，是每個(gè)人心里又有那么一點(diǎn)點(diǎn)的不甘，愛(ài)情，真的不可以相信嗎？
莫子忠是想想大學(xué)時(shí)期的同學(xué)。不同科系，可是有一些共同的科目是在一起上課的。偶然的機(jī)會(huì)莫子忠和想想相遇了。想想對(duì)他不是很有印象，只記得他的綽號(hào)叫“莫子”。莫子也是一個(gè)平凡的上班族，雖然沒(méi)有出色的外表，但看起來(lái)也還蠻順眼的。他常常有一些浪漫的行徑讓想想感動(dòng)，但又不虛浮�？墒侵車娜丝偸莿裾]想想要小心，這個(gè)世界上沒(méi)有那么好的事。所以每當(dāng)一切都顯得美好的時(shí)候，想想心里總是蒙上一層懷疑的陰影，這讓莫子常感莫名的挫敗。
莫子和想想的約會(huì)總是意外的浪漫。譬如說(shuō)去餐廳吃飯，突然停電了，兩人便順勢(shì)吃個(gè)“燭光晚餐”。他們總是有一些默契，總是有一些溫馨浪漫的小片刻。可是每當(dāng)想想一個(gè)人的時(shí)候，她就要再三回味；查出一些漏洞，一些問(wèn)題，于是胡思亂想。因?yàn)樗呀?jīng)被教育得不相信這種看起來(lái)理所當(dāng)然的愛(ài)情了，她已經(jīng)不懂得怎樣才能接受這么順利的幸福。她甚至懷疑：自己這平凡的一生真的能這樣輕易得到幸福嗎？
某個(gè)節(jié)日之前，莫子約想想去看焰火。想想在家里打扮的時(shí)候就一直想，這么浪漫的事中間一定會(huì)出現(xiàn)狀況。果然！就在莫子準(zhǔn)備拿出一個(gè)小盒子給想想時(shí)，突然一輛救護(hù)車駛過(guò)，因?yàn)橛腥吮谎婊馉C到，有人被擠倒……一番折騰后，兩人掃興地回到家里�？删驮谀蛹议T口，突然有一個(gè)女孩出現(xiàn)。她是莫子以前的女朋友。想想識(shí)相地先回家，一路上，心里的難受是可想而知的。
是的！想想心里想，這才是我該擁有的人生——殘缺的，這才是正常的。
好幾天，想想都把電話關(guān)了，不出門，也不和外界聯(lián)絡(luò)。她很怕面對(duì)那一群死黨的關(guān)心與建議，她更怕的是莫子就此失蹤，所以她干脆關(guān)機(jī)，假設(shè)他打來(lái)，只是想想不想接而已……這樣過(guò)了幾天，一天傍晚，想想終于必須出門買食物，一出家門，就在門口看到一個(gè)包裹，包裹里頭是一卷卡帶。她拿回房里聽(tīng)，一打開(kāi)，便聽(tīng)到莫子的聲音，說(shuō)他已決定去找前任女友，因?yàn)楫吘乖谝黄鹉敲淳昧耍幸恍└钌岵幌碌母星�。�?tīng)到這里，想想放聲大哭起來(lái)。她再也沒(méi)辦法接受這樣的“不幸福”。果然，一切都是真的，浪漫的愛(ài)情是不可以被信任的，天下沒(méi)有幸福完美的事，她在房里發(fā)呆地這樣想。
不知過(guò)了多久，想想被重重的敲門聲驚醒。打開(kāi)門，是莫子。莫子問(wèn)想想這幾天還好嗎？想想不語(yǔ)，突然說(shuō)道，如果莫子沒(méi)有事，就可以離開(kāi)了。莫子覺(jué)得奇怪，忙問(wèn)想想有沒(méi)有收到包裹。想想哭了起來(lái)。莫子覺(jué)得很奇怪。后來(lái)，當(dāng)莫子聽(tīng)到想想根本沒(méi)有聽(tīng)完錄音帶時(shí)就笑了起來(lái)，原來(lái)，他留言說(shuō)去找前任女友，是為了必須說(shuō)清楚，因?yàn)樗浪且欢ㄒ胂朐谝黄鸬摹?/p>
看焰火的那一天的小盒子再度出現(xiàn)了，我們當(dāng)然知道那是什么。
看到一個(gè)年輕的少婦帶著一個(gè)小女孩去學(xué)鋼琴，少婦當(dāng)然是想想。小女孩仰頭問(wèn)媽媽：“我們?yōu)槭裁匆獙W(xué)鋼琴？”媽媽說(shuō)：“因?yàn)殇撉俸芎寐?tīng)�。∫院竽憧梢詮椙俳o你先生還有小孩聽(tīng)�。 毙『⑺贫嵌匦α�，想想也幸福地笑了。后記：
我一直希望這是一個(gè)單純浪漫的故事。因?yàn)槿畾q的人好像漸漸失去了這種能力。而我也覺(jué)得幸福這件事情，我們已被教育得不敢太去期待與相信了�？墒俏覀�?nèi)粢恢北е鴳岩傻膽B(tài)度去面對(duì)人生、感情以及人，那怎么可能會(huì)有真正的幸福降臨在我們頭上呢？
摘自《下樓談戀愛(ài)》,劉若英著,知識(shí)出版社2004年1月版,原刊于上海文匯報(bào)
