(聲明:刊用《視點(diǎn)》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán)。)
導(dǎo)語(yǔ):休·赫夫納創(chuàng)辦的第一本雜志就是《花花公子》。今天,77歲的赫夫納還沒(méi)有任何退縮的跡象,在他的雜志慶祝創(chuàng)刊50周年之際,他也正計(jì)劃著新的冒險(xiǎn),涉足影像制品、賭博行業(yè)。
花花公子是生活方式
《花花公子》50周年的慶典上,最引人矚目的是一張黑白照片的招貼:上面的年輕男人泰然安坐,手持一本用性感尤物瑪麗蓮·夢(mèng)露作封面的《花花公子》創(chuàng)刊號(hào),他眼中有很多欣喜,但并未顯得有多么躊躇滿(mǎn)志——這就是1953年《花花公子》創(chuàng)刊時(shí)的休·赫夫納,對(duì)當(dāng)時(shí)還相對(duì)保守的美國(guó)社會(huì)來(lái)說(shuō),赫夫納意味著一種挑戰(zhàn)精神。現(xiàn)實(shí)中的他,更是為老不尊,左環(huán)右抱,被鉆石一樣搶眼的六七個(gè)美女們共享。而他一本正經(jīng)地聲明:現(xiàn)在的女伴有6個(gè),而不是7個(gè)。
相當(dāng)具有叛逆意味的是,休·赫夫納出生在美國(guó)中西部一個(gè)保守的新教徒家庭。赫夫納曾經(jīng)希望借助音樂(lè)和電影來(lái)成就自己的夢(mèng)想,但20世紀(jì)初期波普藝術(shù)的影響讓他轉(zhuǎn)換了方向,不但創(chuàng)辦了一份雜志,也造就了一個(gè)企業(yè),并且在波普文化方面對(duì)一代人的成長(zhǎng)產(chǎn)生了巨大的影響。這件事情本身不但讓休·赫夫納著迷,而且成為上個(gè)世紀(jì)最獨(dú)特的現(xiàn)象。反觀美國(guó)的歷史,“花花公子”是一個(gè)繞不開(kāi)的想象,從這里可以看到美國(guó)的一兩代人不但被家庭、同伴所影響,而且更大程度上受到大眾文化和迅速崛起的媒體實(shí)體的影響。
休·赫夫納說(shuō):“一開(kāi)始,我們就不想去辦一本性雜志,而是倡導(dǎo)一種生活方式,是為男人以及他們浪漫的性聯(lián)系而創(chuàng)立的一本雜志。如果只有性,雜志早就倒閉了。”盡管,他從來(lái)沒(méi)有承認(rèn)過(guò)自己辦的是一本有關(guān)性的雜志,但自始至終都沒(méi)有擺脫一些婦女組織和一些保守人士的尖刻批評(píng),也不能擺脫它在人們心目中根深蒂固的性聯(lián)想。他們抱怨說(shuō),這個(gè)品牌是對(duì)女性的侮辱,是毫無(wú)價(jià)值的。
事實(shí)上,性是赫夫納的一個(gè)招牌,而且是一道最鮮亮的招牌。他的100多件黑綢睡褲以及水紅色的緞帶上衣,無(wú)一不是他的個(gè)人招牌,使人產(chǎn)生魔鬼與情色的聯(lián)想。
休·赫夫納已經(jīng)70多歲了,卻過(guò)著被30多歲的男人們艷羨的日子。他的一天基本是在快晌午的時(shí)候開(kāi)始,處理處理編輯事務(wù),與他在芝加哥和紐約的編輯們進(jìn)行溝通,開(kāi)展宣傳、接受采訪(fǎng)等等。他每天晚上都有固定的節(jié)目:周一晚上和自己的男性朋友們看電影,吃自助餐,看些老電影,這被稱(chēng)為“電影之夜”;周二晚上是家庭聚會(huì)的時(shí)刻;周三是和自己的朋友們玩牌,然后帶著幾個(gè)女伴出去跳舞;到了周四,他和女朋友出去吃晚餐或者看一場(chǎng)電影;周五晚上,則是經(jīng)典電影之夜,之后,他和女朋友又會(huì)出去跳舞;周六晚上是另外一場(chǎng)經(jīng)典電影的觀看;周日是游泳池邊的娛樂(lè)消遣,一整天都如此,和朋友吃自助餐,看一部新片子。這就是休·赫夫納一周的生活,這是他的空氣,是他喜歡的生活方式。他認(rèn)為,“活動(dòng)讓人保持年輕,工作和娛樂(lè)都是如此!痹诤辗蚣{坐落在貝弗利山上的豪華山莊中,奢華的布置和設(shè)施考驗(yàn)著人們的想象極限,酷愛(ài)電影的他有著一大隊(duì)的好萊塢影星朋友,許多在奧斯卡頒獎(jiǎng)禮上熠熠生輝的大牌演員,如杰克·尼科爾森、布蘭妮·斯皮爾斯等都是他的座上客。
休·赫夫納也曾經(jīng)忠實(shí)地保持了10年的婚姻,但最終無(wú)法去過(guò)那種循規(guī)蹈矩的生活。他坦言,他一生中最好的時(shí)刻莫過(guò)于《花花公子》50周年慶典,因?yàn)殡s志的知名度已經(jīng)到了極至,這個(gè)品牌也深深地打上了他個(gè)人的烙印。黃金時(shí)代如夢(mèng)幻般出現(xiàn)在他的面前,對(duì)于他來(lái)說(shuō),這是最興奮的時(shí)刻。
看《花花公子》的讀者將目光掠過(guò)那些亦正亦邪、觸目驚心的“女玩伴”之后,可能會(huì)說(shuō):它的一些文章也不是想象得那樣,僅僅是胸大無(wú)腦嘛!雖然《花花公子》無(wú)法與《紐約客》、《大西洋月刊》那樣的嚴(yán)肅雜志相提并論,但是它同樣也獲得了與它們進(jìn)行抗衡的一塊領(lǐng)地。休·赫夫納和他的雜志是“性”招牌下最大的受惠者!吧系鄣臍w上帝,凱撒的歸凱撒”,既然有這個(gè)市場(chǎng),該獲得名聲的獲得名聲,該獲得版稅的獲得版稅,該獲得叛逆精神的獲得叛逆精神。
黃金時(shí)代仍舊在將來(lái)
半個(gè)世紀(jì)以前,休·赫夫納東拼西湊了8000美元出版了第一期《花花公子》,他沒(méi)費(fèi)多少力氣就向幾個(gè)為數(shù)不多的投資者們(其實(shí)是他的幾個(gè)親戚朋友)證明雜志銷(xiāo)量甚好,因?yàn)樗H有預(yù)見(jiàn)地提前購(gòu)買(mǎi)了人人皆知的性感女郎瑪麗蓮·夢(mèng)露的裸體照,在雜志上刊登出來(lái)。然而,他對(duì)雜志的未來(lái)并不是特別有信心,所以第一期《花花公子》上并沒(méi)有出版日期。
50年過(guò)去,《花花公子》已經(jīng)從一本男性雜志成長(zhǎng)為一個(gè)多媒體的成人娛樂(lè)帝國(guó),涵蓋了電視網(wǎng)、國(guó)際發(fā)行,網(wǎng)絡(luò)在線(xiàn)延伸和兔寶寶Logo的授權(quán)。花花公子企業(yè)今年努力奮爭(zhēng),雖然因?yàn)閺V告收入降低,播報(bào)網(wǎng)在第三季度損失了60萬(wàn)美元,但是雜志發(fā)行仍舊維持在穩(wěn)定的300萬(wàn)份左右,仍舊是銷(xiāo)量最好的色情雜志,比起今年提出破產(chǎn)的另一本色情雜志《閣樓》做的要好很多。上個(gè)月,花花公子的經(jīng)營(yíng)出現(xiàn)好轉(zhuǎn),公司宣布今年贏利2500萬(wàn)美元,而這多虧了50周年紀(jì)念號(hào)推出300頁(yè)的巨厚版,其中差不多三分之一都是廣告。
對(duì)于花花公子帝國(guó)的運(yùn)營(yíng),77歲的休·赫夫納有自己的見(jiàn)解。在1953年12月出版第一期《花花公子》的時(shí)候,他并沒(méi)有想過(guò)第二期會(huì)在什么時(shí)間再出,“但是,它在書(shū)攤上賣(mài)出的非?臁薄3丝撬麖囊患覓鞖v出版商那里購(gòu)買(mǎi)的瑪麗蓮·夢(mèng)露的裸照,創(chuàng)刊號(hào)里還有柯南·道爾創(chuàng)作的福爾摩斯故事。這本只有44頁(yè)、售價(jià)50美分的創(chuàng)刊號(hào)一共賣(mài)出了54175份。即使有了一個(gè)成功的開(kāi)始,赫夫納也難以設(shè)想自己在77歲的時(shí)候會(huì)擁有一個(gè)億萬(wàn)美元的帝國(guó)。那個(gè)時(shí)候他只是一個(gè)喜歡做夢(mèng)、逐夢(mèng)的孩子,即使是在最大膽狂野的夢(mèng)里也不會(huì)想到半個(gè)世紀(jì)后的這一切。在創(chuàng)辦《花花公子》之前,他從未正經(jīng)辦過(guò)什么雜志,只是在7年級(jí)的時(shí)候辦過(guò)校報(bào)和一份鄰里間的小雜志。但是,他希望自己給自己干活,創(chuàng)造一本可以與Esquire(渴望)和NewYorker(紐約客)競(jìng)爭(zhēng)的雜志。
現(xiàn)在,休·赫夫納回首望去,他的確做到了這一點(diǎn),而且連他本人都想象不到這本出版物將來(lái)的發(fā)行量增長(zhǎng)和知名度、影響力會(huì)到什么程度!盎ɑü印钡缆犯淖兞怂囊簧s志也發(fā)展成一個(gè)全球帝國(guó)。
今天這個(gè)帝國(guó)面臨著從Esquire到Maxim、FHM等女性雜志的強(qiáng)勁競(jìng)爭(zhēng),當(dāng)然,還包括非常強(qiáng)勢(shì)的電視、錄像和電影。他的目標(biāo)讀者是大學(xué)畢業(yè)后還沒(méi)有家室的年輕人,50年來(lái),讀者的平均年齡是30歲出頭!叭绻愕哪繕(biāo)讀者是一位年輕的單身男性讀者,他的選擇現(xiàn)在是非常多的。”
多媒體的蓬勃發(fā)展,特別是成人在線(xiàn)娛樂(lè)網(wǎng)和成人娛樂(lè)電視節(jié)目的發(fā)展,自然會(huì)讓休·赫夫納感到可能的威脅,但是,他沉著樂(lè)觀地認(rèn)為,所有這些只是提供了更豐富的潛在市場(chǎng)。而事實(shí)上,花花公子在很早的時(shí)候就已經(jīng)加入了新的傳播媒介所帶來(lái)的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)。早在1959年,它還沒(méi)有什么競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的時(shí)候就已經(jīng)考慮介入電視領(lǐng)域,通過(guò)一個(gè)被稱(chēng)作“花花公子閣樓”的聯(lián)合節(jié)目來(lái)宣傳雜志,而且是第一個(gè)涉足互聯(lián)網(wǎng)的雜志之一。而且,他正在準(zhǔn)備推出花花公子的主流電子游戲;與此同時(shí),赫夫納開(kāi)始擴(kuò)展到賭博行業(yè),正在計(jì)劃創(chuàng)造一個(gè)名為“赫夫”(Hef)和他的超級(jí)邦妮們(SuperBunnies)系列卡通形象,繼續(xù)延續(xù)Pamela lee的卡通人物的路子。他坦言說(shuō),許多卡通形象都來(lái)自于他周?chē)恼鎸?shí)生活原型,從大名鼎鼎的詹姆斯·邦德到蝙蝠俠。
毫無(wú)疑問(wèn)的一點(diǎn)是,《花花公子》對(duì)社會(huì)風(fēng)尚有著舉足輕重的影響,而且它現(xiàn)在擁有了兩代的忠實(shí)讀者。在慶祝它誕生50周年之際,許多年輕人都穿上了這個(gè)牌子的服裝。但是,其中有些人雖然穿著有邦妮頭像標(biāo)志的服裝,卻從來(lái)也不看這本雜志。然而,他們心里都清楚這個(gè)Logo意味著什么,他們所看重的,也許更多是這個(gè)標(biāo)志的象征意味。在表面上,它表示這個(gè)人政治和經(jīng)濟(jì)的自由觀念,以及有特別的權(quán)利,以及異國(guó)的情調(diào)!痘ɑü印吩谑澜缟19個(gè)國(guó)家有18種語(yǔ)言版本,在中國(guó)它的出版是不被允許的,只是開(kāi)辦了300多家花花公子的服裝專(zhuān)賣(mài)店。
今天,休·赫夫納首次10年婚姻留下的一兒一女已經(jīng)長(zhǎng)大成人,女兒克瑞斯汀擔(dān)任公司的總裁,擔(dān)負(fù)著這個(gè)王國(guó)的部分責(zé)任。但是曾經(jīng)中風(fēng)的赫夫納依舊十分活躍,宣傳、推廣,插手經(jīng)濟(jì)事務(wù),毫無(wú)隱退之意。他認(rèn)為,《花花公子》的黃金時(shí)代仍舊在將來(lái)。休·赫夫納已經(jīng)不會(huì)一字一句地去讀雜志了,不再管理這些具體的出版事務(wù)。原來(lái)的Maxim雜志的執(zhí)行主編吉姆·卡米斯基和大批年輕編輯進(jìn)入了編委會(huì),雜志也正在經(jīng)歷赫夫納認(rèn)為的令人振奮的革命時(shí)期,最近一期的50周年號(hào)就是一個(gè)最好的證明。
來(lái)源:《視點(diǎn)》 作者:央金