(聲明:刊用中國《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
我對(duì)洗頭與按摩的愛好是與生俱來的。美國人倡導(dǎo)早起即洗,大抵說是有利于早晨頭腦清醒,吾從之,洗頭房的小弟弟小妹妹倡導(dǎo)每洗必按摩,好處就多了,首先自然是洗的過程會(huì)比較長,方便他們要把許多服務(wù)項(xiàng)目新產(chǎn)品新技巧推銷給你,先調(diào)笑說你笨后再贊美你的耐煩端莊,先暗示你的粗糙再引導(dǎo)你的細(xì)致。
南方現(xiàn)在提倡日本式樣的洗頭,比北京方面延續(xù)了十幾年的坐姿洗法要高級(jí)許多,你只消往一張非常平坦柔軟的小皮床上一躺,把腦袋擱置在一個(gè)同樣柔軟體貼的小托兒上,雙眼一閉就隨它去料理。他們會(huì)給你蓋上一條溫存的毯子,跟親戚一樣觀賞一番你平躺的四肢,假如擺放得不夠到位,他們也一定會(huì)柔聲細(xì)語地吩咐您重來的。
在伺候人的觀念與法子上,南方絕對(duì)跟改革開放一樣先知先覺,任何嬰兒都喜歡被摸肚皮,一摸兩摸摸出感情來,難免喊你做干娘干爹,任何大師級(jí)的人類,一到按摩床上,就會(huì)卸下思想乖乖聽身體的話。
對(duì)我來說,躺在按摩床上的另外一些樂趣,是聽洗頭房的小男小女們對(duì)話,知識(shí)瘋子置身那種情況語境是會(huì)害羞而死翹的。他們調(diào)笑勾兌無所不能言,上及父母下及生殖,或談理想或涉情色,你來我往接口自然。這個(gè)說:我在電臺(tái)交了一個(gè)朋友,那公的從來沒跟陌生女孩子打過電話,拿起來一說,渾身發(fā)抖,說我有很多話想跟你說就不知道從何說起?那我就說,你放松一點(diǎn)嘛,我會(huì)是一個(gè)很好傾訴對(duì)象的。他遲疑片刻,又講,那你能不能一邊說一邊脫衣服?變態(tài)!一室男女齊聲叫喊。
那個(gè)立馬接茬,那我遇到的才怪呢,是個(gè)中年婦女,來過這里一次,后來跟我討電話,說是給她老公找個(gè)小的。
我操!大家聲浪更響。
我們這些顧客,跟一堆未必干凈的白菜蘿卜一樣,靜靜地躺在那里,被撫摩被安定,偶爾也跟他們交談幾下,事情總是容易結(jié)束的,當(dāng)拍完最后一次背,他們溫和地喊,請(qǐng)起。有好幾回,隨著那話音一落,我居然滿腹委屈、瞬時(shí)傷感無奈起來,那時(shí)的情緒,如同失寵于戀愛對(duì)象。
(來源:中國《新聞周刊》2004年第2期,作者:巫昂)