最晦澀的求愛(ài)：《重慶森林》

　　暗戀自然是很輕易，但是化“暗”為“明”卻十分困難。阿菲愛(ài)上了警察633，她偷偷的潛入他家，幫他打掃衛(wèi)生、換金魚(yú)、換床單、換罐頭、換CD、換拖鞋……她喜歡賴(lài)在他家，仿佛那樣就離他很近很近。

　　當(dāng)633終于意識(shí)到她的感情，終于向她發(fā)出邀請(qǐng)，這原本單向的感情突然就要變得對(duì)等。633在加州酒吧等她，等來(lái)的卻是去了加州的阿菲留下的一封信，他把它丟進(jìn)了垃圾桶，等他折返把它撿起時(shí)已經(jīng)被雨打濕了。他把它放進(jìn)便利店的烤箱，烘干，打開(kāi)，是她畫(huà)的一張登機(jī)牌，字跡已經(jīng)模糊不清。一年之后，成了空姐的阿菲回來(lái)遇到變成快餐店老板的633，補(bǔ)上了登機(jī)牌。

　　有些人的感情始終晦澀，他們不愿意明白直接的表達(dá)，因?yàn)椴幌胗忻靼字苯拥膫�害�?

　　成本：一張餐巾紙，一支筆

　　風(fēng)險(xiǎn)：必須干燥保存。一場(chǎng)大雨就可以讓它化為無(wú)有，就算像633一樣把它烘干，也同樣字跡模糊且有失效嫌疑。