跳橋“圣地”

　　越秀消防中隊(duì)是在7點(diǎn)25分接到指揮中心的報(bào)警電話，“海珠橋又有人要跳橋”。

　　5月以來，這已經(jīng)不是第一個(gè)了。越秀消防中隊(duì)長彭長寶回憶，5月10日、11日，接連兩天都有人往海珠橋上爬。其中一個(gè)姓葉的男子因?yàn)楸或_了19800元的貨款，爬到橋頂希望有關(guān)部門能夠幫助他討回貨款。

　　1個(gè)小時(shí)后他被勸了下來。

　　差不多同一時(shí)刻，廣東電視臺的DV記者陸信強(qiáng)也接到了報(bào)料電話。當(dāng)時(shí)他還在睡覺，打電話給臺里匯報(bào)。“一聽說是跳海珠橋，都說不要、不要。”

　　陸信強(qiáng)說，最近跳海珠橋的事太多，電視臺、報(bào)社都有點(diǎn)“免疫”了。

　　海珠橋不長，正橋180多米，但屬多頭管理，橋體管養(yǎng)是廣州市市政園林局；橋面治安分屬越秀區(qū)和海珠區(qū)分段管理，因此每次處理此類事情都是兩個(gè)消防隊(duì)。

　　從4月1日起，來自海珠橋上的跳橋警情，單是越秀消防中隊(duì)就處理了8起。來自廣州警方的通報(bào)稱，今年以來，共處理海珠橋“跳橋”事件15宗，8人被行政拘留。但這似乎未對跳橋者產(chǎn)生震懾。當(dāng)?shù)孛襟w統(tǒng)計(jì)，4月1日起，海珠橋上演“跳橋秀”12起，幾乎4天一起。因?yàn)樘鴺蝾l發(fā)，有市民把海珠橋戲稱為跳橋“圣地”。

　　海珠橋?yàn)楣靶弯摷芙Y(jié)構(gòu)，橋面離鋼架最高點(diǎn)不到10米。拱型鋼架為舊式結(jié)構(gòu)，人體往上爬的支撐點(diǎn)多，攀爬容易。人坐在橋拱上面，南來北往的車輛行人都可輕易看到，視覺效果極佳，而且“易守難攻”。

　　橋南正對著江南大道，是海珠區(qū)的商業(yè)旺地，商鋪林立。橋北更是商賈云集，正對北面的起義路有著名的高第街、大新鞋城等批發(fā)市場，橋西則有一德路海味批發(fā)市場、國際玩具城精品批發(fā)市場，橋東毗鄰北京路步行街。

　　地理位置優(yōu)越，交通方便，車流量、人流量大——似乎正是海珠橋何以成為跳橋“圣地”的原因。

　　7點(diǎn)30分，越秀消防中隊(duì)的云梯車和轄區(qū)的民警趕到了現(xiàn)場。

　　橋面上，民警拉起了警戒線。消防隊(duì)員熟練地鋪開救生氣墊。鋼架上，陳富超坐在橫梁中間，面向東方，左腳伸直搭在鐵梁上。紅色的條幅，被風(fēng)刮得啪啪響。

　　“我并不想鬧，也不想鬧很久。我當(dāng)時(shí)想的很簡單，就是要警察把龍有勇叫來，最好再把公司的老板叫來，讓他當(dāng)面承諾還錢，我就會下來�！标惛怀�事后回憶。

　　8點(diǎn)左右，交警對海珠橋?qū)嵤┝穗p向的交通封閉，只有行人和自行車可以通過。

　　差不多這個(gè)時(shí)候，賴健生穿過了海珠橋，當(dāng)時(shí)他并未停留，一心想著去對岸看病。從年輕時(shí)起，神經(jīng)衰弱等多種病癥就一直困擾著他。

　　按照此前的經(jīng)驗(yàn)，最多一兩個(gè)小時(shí)，跳橋者也就下橋了。但是這一次，情況有些特殊。直到4個(gè)小時(shí)后，跳橋者依然沒有下來的跡象。

　　而這時(shí)候，賴健生已看完病要回家了。

　　圍觀者：“他跳橋，我扣獎(jiǎng)金”

　　5月以來，海珠橋已經(jīng)發(fā)生了4起跳橋事件，而且都是在上午8點(diǎn)前后，上班高峰期。海珠橋隨即要封閉，給南來北往的上班族造成了影響，最直接的就是遲到。

　　有網(wǎng)友在博客里抱怨，一個(gè)月之內(nèi)，因?yàn)榇祟愂录�已�?jīng)遲到3次，有人甚至埋怨，“他跳橋，我扣獎(jiǎng)金”。

　　汽車?yán)@行，行人徒步。海珠橋的跳橋事件讓人們無奈，駐足圍觀的人，百看不厭，但也從來沒有看見過有人來真的。

　　“今天上午的生意算是泡湯了。”何長順抱怨。

　　“這時(shí)橋面上起碼有500名過路群眾和圍觀者，”陸信強(qiáng)用手中的攝像機(jī)記錄下了圍觀者的百態(tài)。

　　上點(diǎn)年紀(jì)的老人大多表示同情，感嘆“不到萬不得已，誰會走這一步”；有人抱怨，為什么橋上有保安，沒有及時(shí)阻止；有人建議，給海珠橋加保護(hù)，讓爬橋變得更難；而更有人呼吁，干脆在海珠橋上設(shè)立一個(gè)專門的信訪點(diǎn)。

　　同情的聲音，很快被淹沒在埋怨和指責(zé)聲中。“感覺大家都麻木了，甚至有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍�！标懶艔�(qiáng)說。

　　廣州一家都市報(bào)曾測算過公眾為一出跳橋事件所付出的成本：海珠橋作為一個(gè)非常重要的交通渠道，停滯5個(gè)小時(shí)，就有將近4萬輛車無法通過，差不多8萬市民出行受到影響， 加之警力的投入，一次持續(xù)5個(gè)小時(shí)的跳橋事件，大概要社會支付100萬左右的成本來為此埋單。

　　但很顯然，坐在橋頂鋼架上的陳富超對此卻充耳不聞。

　　“這個(gè)男的很難勸，就像鐵了心要坐在上面一樣。”何長順回憶，此前的幾次跳橋事件，一般不到兩個(gè)小時(shí)就解決了。

　　10點(diǎn)51分，第一撥勸解人員無功而返。

　　“我不會在那里搞事。我只是想解決這件事�！标惛怀�說，但上來和他談判的人，都說找不到欠他錢的人。

　　參與勸解的越秀消防中隊(duì)長彭長寶事后解釋，陳富超要找的公司和人在蘿崗區(qū)，離現(xiàn)場有二三十公里遠(yuǎn)，即使能找到，一時(shí)半會兒也趕不到現(xiàn)場。

　　11點(diǎn)50分，在橋上堅(jiān)守了4個(gè)小時(shí)的消防員們都換班去吃飯了，陳富超依舊無動于衷。一有空，他就給橋下的記者和消防員扔事先準(zhǔn)備好的投訴材料。

　　中午的太陽很猛，勸解場面沒有絲毫進(jìn)展，陳富超也沒有跳下來的意思，橋下仍然聚集著上百的路人和圍觀者，他們要等著看，這場持久的一跳，將如何收場。

　　陸信強(qiáng)關(guān)掉了攝像機(jī)，坐在橋東人行道上喝礦泉水，一位女記者打包買來了麥當(dāng)勞，生活仿佛又回到了此前。

　　在橋北，賴健生走上來了，手上提著一個(gè)黃色塑料袋。

　　“好心辦壞事的人”

　　根據(jù)后來賴的妻子梁麗珍轉(zhuǎn)述，當(dāng)賴健生第一次路過海珠橋時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看見陳富超坐在鋼梁上，手拉橫幅。當(dāng)時(shí)賴健生認(rèn)為，依慣例，“鬧劇”不久后就會散場。

　　如今，病都看完了，4個(gè)小時(shí)了，僵局還在持續(xù)，老賴打算著管管閑事�！拔也皇撬�老爸，他這樣擾亂治安是不行的，等我爬上去抓他下來”。賴健生闖進(jìn)封鎖線，掏出證件給警察解釋。

　　當(dāng)時(shí)是11點(diǎn)56分，老賴的要求遭到了警察的拒絕。

　　12點(diǎn)11分，賴健生趁著警察維持秩序之機(jī)，瞅準(zhǔn)一個(gè)機(jī)會沖進(jìn)了封鎖區(qū)。

　　老賴如此熱心已經(jīng)不是第一次。年輕時(shí)，在單位他就有個(gè)“傻佬賴”的外號。在外人眼里，有人說他古道熱腸，有人則認(rèn)為他“好出風(fēng)頭”“愛管閑事”。

　　三年前，老賴在洛溪橋同樣遭遇過一個(gè)自殺者。一個(gè)男子站在欄桿上，用刀對著脖子，圍觀的人密密匝匝。

　　“當(dāng)時(shí)我就冒火了”，賴健生后來對記者說，他一把推開了圍觀的市民，對著打算跳橋的男子一頓臭罵，接著，他沖上去抱住男子的小腿，成功地將他救下。

　　在廠里老賴是個(gè)積極分子，80年代的時(shí)候，廠里樹典型，老賴還劃破手指，當(dāng)場寫過血書。

　　即使退休后，賴健生也沒有閑下來。他住番禺麗江花園，門前有條臭水溝，為這個(gè)事老賴跑過不少部門，專門反映此事，還提過解決方案。

　　“速度很快，就像猴子那樣爬了上去�！�10秒后，何長順看到老頭子已坐在橋拱橫梁中間了，“還以為這個(gè)老頭會功夫呢”。

　　橋下圍觀的人群開始騷動了，噓聲四起�！翱炜�，又有人爬橋了！又一個(gè)！”陸信強(qiáng)從地上跳了起來，循聲望去，賴健生已經(jīng)和陳富超坐在同一條鐵梁上。

　　突然出現(xiàn)的老頭，讓消防隊(duì)員彭長寶大為意外。

　　“我沒注意到過這個(gè)老頭，他靠近我時(shí)我才看清楚，我不認(rèn)識他。”陳富超說，當(dāng)時(shí)他正接過營救者遞上來的礦泉水，還沒打開，正繼續(xù)訴說欠款的事。

　　陳富超當(dāng)時(shí)還以為老頭子跟他一樣，也是想不開了。

　　越秀消防中隊(duì)長彭長寶正站在升起的消防云梯里，他距離跳橋者只有兩三米遠(yuǎn)。忽然看見多出個(gè)老頭子，“當(dāng)時(shí)甚至都沒有反應(yīng)過來，還以為又來了一個(gè)跳橋的人”。

　　結(jié)果，都不是。

　　12點(diǎn)13分，坐穩(wěn)了的賴健生右手拍了拍陳富超的右肩，眼睛往8米以下的氣墊盯了一眼�！芭笥眩�你做什么的，你貴姓啊，我們做個(gè)朋友吧”。老賴用粵語沖陳富超說。

　　陳富超回過頭，正要伸手跟這個(gè)陌生的老伯做朋友。誰曾想，老伯已經(jīng)左手托住了陳富超的脖子，右手使勁一推。

　　陳富超就像個(gè)面口袋一樣垂直墜下了，由于手掛在橫梁上，下墜出現(xiàn)了偏差，落地的時(shí)候右側(cè)身體先著墊子，重重地摔在救生氣墊的一邊，腰椎和右肱骨當(dāng)即粉碎性骨折。

　　賴健生事后說，當(dāng)時(shí)，自己事先仔細(xì)看過氣墊的位置，確認(rèn)即使將陳富超摔下，也剛好能掉在氣墊的范圍內(nèi)，不會造成嚴(yán)重的傷害。但令賴健生始料未及的是，正是這一推，同時(shí)也把自己推向了“好心辦壞事”的深淵。

　　這一刻是12點(diǎn)15分。

　　賴健生以終結(jié)者的姿態(tài)閃亮登場，僅僅3分鐘的時(shí)間，那么用力一推，就擺平了談判5個(gè)小時(shí)都沒結(jié)果的“跳橋秀”。