一桿涼傘，一個電腦桌大小的玻璃柜，一張凳子，這就是老馬的“小賣鋪”，里面擺著“小熊貓”“嬌子”“紅塔山”等牌子的香煙。

　　他蹺著二郎腿坐在凳子上漫不經(jīng)心地看著來往的陌生人，旁邊支著一個燈箱招牌，上面印著“自救飯店”的招牌和菜譜。

　　飯店也是他家的，從兩排板房中間穿進(jìn)去就是。一口鍋，幾張桌子，就可以開張了。他過去是開拖拉機的，但已經(jīng)殘廢的拖拉機上個月才從廢墟里刨出來。去年10月份他學(xué)著鄰居開了個飯館，“開館子沒得經(jīng)驗”，老婆掌勺，他來跑堂。

　　這里，就是映秀。

　　地震中幸存的神箭大道把原本兩江交割、四面環(huán)山的鎮(zhèn)子又隔成兩個空間。馬路的北面，除了漩口中學(xué)遺址和醫(yī)院、政府機關(guān)、銀行等藍(lán)頂白墻的辦公板房，其余的廢墟都被推平；南面則是老馬家所在的居民區(qū)，也是藍(lán)頂白墻的板房，這里幾乎聚集著現(xiàn)在鎮(zhèn)子里的所有常住人口。

　　一間板房的山墻上掛著黑板，粉筆寫的“領(lǐng)取傷亡補助的通知”已經(jīng)被雨水沖刷得模糊了。“板房出租”的小廣告和“自救飯店”“家庭旅店”的招牌隨處可見。映秀小學(xué)鑲嵌在居民區(qū)里，大門上的中國結(jié)、紅燈籠和院子中央鮮艷的紅旗十分醒目。

　　雖然這個鎮(zhèn)子里的很多東西看上去都是臨時的，但地震前的那種悠閑生活開始又回到他們身邊了。

　　除了政府里的辦事人員和工地上的工人，這里已經(jīng)很少感覺到地震后那種悲壯和爭分奪秒的緊張。板房區(qū)里的當(dāng)?shù)厝巳�三兩兩在路邊招攬著生意，不時也家長里短地絮叨一會兒。

　　臺球桌、游戲室，需要的娛樂幾乎都可以在板房里找到。街邊的小攤上，所有時興的電影和電視連續(xù)劇的盜版光盤也都有賣。穿著短裙絲襪、噴著香水的當(dāng)?shù)毓媚锎┬性诎宸块g。

　　鎮(zhèn)子口的三角地上，擁擠著從成都、都江堰方向駛來的旅游大巴。政府專門培訓(xùn)的10名當(dāng)?shù)貙?dǎo)游，腰間掛著擴音器，領(lǐng)著游客從漩口中學(xué)遺址游起，走完神箭大道，拾階上到漁子溪村的遇難者公墓，公墓邊賣紀(jì)念光盤的和賣紙錢的攤子擺在一起。

　　當(dāng)然，現(xiàn)在的這一切只能算作一種演練。

　　未來，未來的映秀將成為汶川地震遺址旅游及紀(jì)念中心；休閑旅游業(yè)、生態(tài)農(nóng)業(yè)和觀光農(nóng)業(yè)基地。而且，那些已經(jīng)被推平的廢墟上將長出一個“防震減災(zāi)建筑技術(shù)博物館”來。

　　似乎可以想見未來這座貫通臥龍、九寨溝等風(fēng)景區(qū)的小鎮(zhèn)之繁忙，包括導(dǎo)游，包括老馬這樣的生意人。況且，它本身也成了一個景區(qū)。

　　畢竟通往這里太方便了。我們早晨7點多驅(qū)車從成都出發(fā)，不到兩個小時就到了這里，一年前我們走過的沿著紫坪埔水庫壩底開出的崎嶇的生命線，已變成了江畔，新修的柏油路從數(shù)百米以上的山腰穿過。

　　據(jù)說，將來還要快。都汶高速通車后，從都江堰到這里也只要20分鐘。

　　對于未來，老馬是樂觀的。他剛花了1000多塊錢把拖拉機修好，“工地上肯定找得到活干”。

　　午飯時分，他的飯館生意還算不錯，幾張桌子都客滿了。老馬的老婆忙不過來，我們的攝影記者只好親自下廚，燒了一盤黃瓜雞蛋、一盤豆腐和一盆菜湯。飯錢是38元。但是，“菜還是有些貴，一天頂多賺個100來塊�！崩像R絮叨著。

　　老馬的老婆不住地說“謝謝”，“謝謝你們的照應(yīng)”，這讓他們心里很溫暖。

　　其實，在映秀，最令人溫暖的事情，是偶爾看到板房對面的醫(yī)院里進(jìn)進(jìn)出出挺著大肚子的婦女。因為她們，真正孕育著這個震中小鎮(zhèn)的未來。(張顯峰 韓義雷）