今天，2008年12月18日，十一屆三中全會(huì)召開30周年的日子。昨天下午，原中共中央政治局常委、國(guó)務(wù)院副總理李嵐清同志在北京國(guó)貿(mào)中心舉行了一場(chǎng)精彩的篆刻與《突圍》講座。

　　一則故事，一幀圖片，一方印章，一段歷史。本報(bào)（北京晚報(bào)）作為惟一受邀地方媒體，與這位76歲的老人、中國(guó)改革開放30年的全程參與者、執(zhí)行者和見(jiàn)證者一同開啟時(shí)光隧道，重溫國(guó)門初開的激蕩歲月。

　　1978年

　　春天做件襯衫

　　讓11月來(lái)取

　　那時(shí)，一般干部和知識(shí)分子出國(guó)的機(jī)會(huì)很少，出國(guó)的服裝都是借的。一些有外事活動(dòng)的單位，集體做幾套服裝，像道具一樣，誰(shuí)出國(guó)或有外事活動(dòng)就誰(shuí)穿，回來(lái)后立即歸還。對(duì)穿衣來(lái)說(shuō)還不只是衣料限量問(wèn)題。由于當(dāng)時(shí)成衣的尺碼檔次很少，很難買到合身的衣服，因此除了自己縫制外，主要靠到裁縫店去做。但那時(shí)到裁縫店做衣服也并非易事，我就有過(guò)這樣一段遭遇。

　　1978年的初春，我需要買一件夏天穿的短袖襯衣，在北京一連跑了七家商店，竟然買不到一件合適的。夫人建議說(shuō)：“別再跑了，還是買塊料子找個(gè)裁縫店去做吧�！庇谑俏覀冑I了一塊仿綢料子，去找個(gè)地方做。誰(shuí)知從西單找到甘家口，都說(shuō)他們做不了。原因是說(shuō)我是特殊體型，他們只能做標(biāo)準(zhǔn)體型的。這使我非常納悶，我真不知道自己的體型“特”在哪里。想來(lái)想去無(wú)非稍微胖一些，可對(duì)一個(gè)四十多歲的人來(lái)說(shuō)，胖得并不過(guò)分。這時(shí)真感到非常無(wú)奈。

　　沒(méi)有其他辦法，只好繼續(xù)“奮斗”，鍥而不舍地再去找。到了四道口，終于找到一家說(shuō)可以做的裁縫店。裁縫師傅量好了尺寸，我便問(wèn)他什么時(shí)候來(lái)�。炕卮鹫f(shuō)11月。這使我著實(shí)吃了一驚，心想做這么一件衣服怎么會(huì)要大半年的時(shí)間呢？便同他商量說(shuō)：“能不能請(qǐng)你們幫忙趕一趕。”他很干脆地說(shuō)：“不行。你看，我們就這么幾個(gè)人，接的活兒都快要堆到屋頂了，怎么做得過(guò)來(lái)呀？”我一看，他說(shuō)的也確是實(shí)話，便向他建議說(shuō)：“既然活兒這么多，為什么不多找?guī)讉�(gè)人呢？”“多找?guī)讉�(gè)人，您說(shuō)得倒輕巧，您是勞動(dòng)局長(zhǎng)嗎？”我方才恍然大悟，才想起增加勞動(dòng)指標(biāo)不是那么容易批的，只好要回衣料繼續(xù)去碰運(yùn)氣。

　　兜了一個(gè)大圈子后，到了王府井東安市場(chǎng)，在市場(chǎng)的西北口有一家綢緞店，店內(nèi)掛了一個(gè)可以做衣服的橫幅，他們說(shuō)可以做，但同時(shí)營(yíng)業(yè)員指著那橫幅，讓我看一看。我抬頭仔細(xì)一看，那紅布上粘的白紙剪的字是：“三級(jí)服裝加工部”。我不懂是什么意思，他解釋說(shuō)：“就是加工技術(shù)水平低，也就是說(shuō)做壞了不賠”。這種“坦率”真叫人哭笑不得。量好尺寸，辦好手續(xù)，取衣的時(shí)間也還算說(shuō)得過(guò)去。總算帶著“天無(wú)絕人之路”的感覺(jué)高興地回家了。

　　約定的取衣時(shí)間到了，先后去取了兩次，都說(shuō)還沒(méi)有做好。按照第三次約定的時(shí)間去取，結(jié)果衣服大得像日本人穿的和服，還有在口袋、袖口和下擺縫的線條全都是波浪形的，很難看。誰(shuí)知他們不但無(wú)一點(diǎn)歉意，還理直氣壯地說(shuō)：“我們?cè)缇透嬖V您，這里是‘三級(jí)服裝加工部’，做壞了不賠，您硬要在我們這里做，現(xiàn)在又埋怨我們做壞了�！甭�(tīng)了他們這番話，我自知“理虧”，只好拿著這件實(shí)在不能穿的衣服，頹然走出這家“三級(jí)服裝加工部”。

　　1979年

　　建國(guó)飯店為何

　　只有四層半高

　　我國(guó)第一批中外合資的涉外酒店的建立也經(jīng)歷了艱難的歷程。

　　黨的十一屆三中全會(huì)后，港澳同胞、海外僑胞和外國(guó)人士紛紛來(lái)到我們這塊封閉多時(shí)的大陸。1978年接待入境的人數(shù)達(dá)到180多萬(wàn)人次，超過(guò)以往20年的總和。1979年又猛增到420多萬(wàn)人次。但當(dāng)時(shí)北京勉強(qiáng)符合接待外賓標(biāo)準(zhǔn)的飯店床位只有1000張左右。

　　許多外國(guó)客人一下飛機(jī)，往往無(wú)法立即安排住宿，而是被拉到景點(diǎn)去游覽，或者被安排在飯店大廳、機(jī)場(chǎng)坐等，直到有了空床位再安排入住飯店。有些游客到北京時(shí)實(shí)在無(wú)處下榻，只好先被送往郊區(qū)、天津，甚至用飛機(jī)空運(yùn)到南京、上海等地。

　　住宿難問(wèn)題已經(jīng)影響到我國(guó)對(duì)外開放的形象，也引起了黨中央、國(guó)務(wù)院的重視。鄧小平同志1978年10月9日指出：“利用外資建旅館可以干嘛！應(yīng)該多搞一些點(diǎn)。昆明、桂林、成都都可以搞，一個(gè)地方設(shè)一兩千個(gè)床位。”在這樣的大背景下，被譽(yù)為“敢于吃第一只螃蟹”的北京建國(guó)飯店項(xiàng)目浮出水面。

　　與美方投資人陳宣遠(yuǎn)的談判進(jìn)展得很順利。當(dāng)了解到以往談判中，中方皆因有人怕吃虧而未成功時(shí)，陳宣遠(yuǎn)表示：“我看這樣，我們擬訂合資方案，要按讓國(guó)內(nèi)各方面能夠接受的條件來(lái)辦。我的目的就是一個(gè)，盡快在北京辦成中國(guó)第一家合資飯店�！彪p方最后議定：各投資1000萬(wàn)美元建設(shè)建國(guó)飯店，其中外方占49%的股權(quán)，中方占51%的股權(quán)，雙方合作10年，10年后，中方只需花1美元就可購(gòu)買外方所有股權(quán)。

　　經(jīng)過(guò)細(xì)致比較，地段決定選在建國(guó)門外大街，飯店擬建20多層，占地面積一萬(wàn)平方米。但是建國(guó)飯店所選地址后面是國(guó)務(wù)院某部門的宿舍區(qū)，居民不同意，說(shuō)遮擋了他們的陽(yáng)光。最后商定在有宿舍的一方只建四層半樓房高，保證該部門居民所說(shuō)在全年日照最短的冬至那天，陽(yáng)光都能照到他們的一層窗戶。在無(wú)宿舍一邊，也只建九層樓高。建國(guó)飯店1980年6月破土動(dòng)工。但是該部門的一些干部家屬又稱，在這里蓋房擾民，工地上白天豎起的籬笆，晚上就被偷偷破壞，攪拌機(jī)也被掀翻，工程無(wú)法進(jìn)行下去。

　　主抓這個(gè)項(xiàng)目的同志只好起草一份報(bào)告報(bào)送中央。報(bào)告送交到鄧小平同志手里，他看完后在上面批示：“有理也不得取鬧，何況無(wú)理？！”當(dāng)即就讓秘書傳達(dá)下去，這才使工程得以順利進(jìn)展。

　　建國(guó)飯店破除重重阻力，于1982年4月順利竣工。飯店引入國(guó)際先進(jìn)的管理經(jīng)驗(yàn)，實(shí)行“垂直領(lǐng)導(dǎo)，層層負(fù)責(zé)，分工合作”，把坐著服務(wù)變成站著服務(wù)。1984年7月，國(guó)務(wù)院發(fā)文在全國(guó)推廣建國(guó)飯店的管理方法。

　　主編：依旺 辛宏

　　15

　　1980年

　　一家企業(yè)稅收

　　特例定格在24%

　　北京迅達(dá)電梯在談判時(shí)，還遇到一個(gè)差一點(diǎn)無(wú)法進(jìn)行下去的難題。

　　那時(shí)，我國(guó)的電梯質(zhì)量差是有名的。我在訪問(wèn)巴基斯坦時(shí)就親身領(lǐng)教過(guò)國(guó)產(chǎn)電梯質(zhì)量，一次是關(guān)在電梯中出不來(lái)；另一次是當(dāng)我正跨進(jìn)電梯門時(shí)，門突然猛地一關(guān)，夾住了我的胳膊。當(dāng)時(shí)為這種產(chǎn)品質(zhì)量深感羞愧。因此電梯已成為一個(gè)人見(jiàn)人罵的“老大難”問(wèn)題。在這個(gè)背景下，1980年，作為我國(guó)第一批中外合資企業(yè)的北京迅達(dá)電梯公司開始了合資的談判。

　　談判一開始就卡了殼，外方問(wèn)企業(yè)的所得稅率是多少？而當(dāng)時(shí)不要說(shuō)所得稅率是多少，就連涉外企業(yè)的所得稅法還沒(méi)有呢。我方代表說(shuō)，現(xiàn)在還沒(méi)有法律規(guī)定，等將來(lái)立法后，按法律規(guī)定辦。反正《中華人民共和國(guó)中外合資經(jīng)營(yíng)企業(yè)法》已規(guī)定，合資企業(yè)可享受兩年免征所得稅，以后3年還享受減半征收的待遇，全部征稅是5年以后的事，來(lái)日方長(zhǎng)，總不會(huì)讓你們吃虧，請(qǐng)放心吧。

　　誰(shuí)知這番充滿誠(chéng)意的話，并未說(shuō)服對(duì)方。他們堅(jiān)持要解決這個(gè)問(wèn)題后才能簽合同，理由是如果不知道所得稅率是多少，就無(wú)法測(cè)算投資的中長(zhǎng)期回報(bào)，也就無(wú)法對(duì)項(xiàng)目的可行性作出評(píng)估。

　　雙方僵持不下，談判只因這一個(gè)問(wèn)題而擱淺，也未免太可惜了。況且這個(gè)電梯項(xiàng)目不但有為中外合資開辟道路的重要性，更有引進(jìn)先進(jìn)技術(shù)改造老企業(yè)的迫切性。在相持不下的情況下，當(dāng)時(shí)的國(guó)家外資委商請(qǐng)全國(guó)人大法工委同意，用國(guó)家外資委與有關(guān)部門內(nèi)部商定的24%的企業(yè)所得稅率與外方談判，經(jīng)雙方商定后寫在合資合同中。

　　合同經(jīng)政府批準(zhǔn)后，如以后頒布的法定稅率高于24%，對(duì)迅達(dá)電梯公司仍按24%征稅；如低于24%，則按新的稅率征稅。因此，雖然以后頒布的中外合資企業(yè)所得稅法規(guī)定稅率為33%，而對(duì)迅達(dá)電梯公司一直仍按24%稅率征收所得稅。

　　“在鄧小平同志設(shè)計(jì)的改革開放道路上，我一直工作到退休。不覺(jué)間，幾十年過(guò)去了�！痹谧蛱熘v座的尾聲，李嵐清同志深情地回憶道：“最令我難忘的是，有一次鄧小平同志當(dāng)面對(duì)我說(shuō)，‘必須改革開放。不改革開放，死路一條！’我把它看做是對(duì)我們這一代人的政治囑托，也是我畢生的座右銘和思想行動(dòng)的指南。”

　　記者 辛宏

　　本文內(nèi)容根據(jù)李嵐清同志的講座及《突圍》一書