引子

　　一個(gè)防御工事的過(guò)去與今天

　　千里戈壁，一片黃沙。極目遠(yuǎn)眺，漫漫無(wú)涯。

　　距離空軍某試驗(yàn)訓(xùn)練基地不遠(yuǎn)，有一個(gè)小山包，與周?chē)�的一馬平川極不協(xié)調(diào)。

　　這，就是修建于上個(gè)世紀(jì)“早打、大打”年代的一處國(guó)防工程的遺址。當(dāng)年，為了應(yīng)付來(lái)自北方的軍事威脅，我國(guó)斥巨資在這片戈壁灘上建設(shè)防御工事。這個(gè)土包，就是人工堆筑的一個(gè)火力“制高點(diǎn)”。

　　土包底部，有一個(gè)厚厚的拱形鋼筋混凝土大門(mén)，一條寬可行車(chē)的地道通向戈壁深處，以備戰(zhàn)時(shí)輸送人員物資。

　　如今，地道已經(jīng)封存。大門(mén)，也已被黃沙埋了半截。門(mén)邊，幾株駱駝刺在寒風(fēng)中孤獨(dú)地?fù)u曳……

　　然而，就是這個(gè)土包，如今被派上了新用場(chǎng)——

　　它，是基地新型戰(zhàn)機(jī)試飛和大規(guī)模聯(lián)合軍事演習(xí)的觀禮臺(tái)！

　　據(jù)說(shuō)，殲-10戰(zhàn)機(jī)試飛那天，試飛員李中華駕駛戰(zhàn)機(jī)超低空掠過(guò)戈壁，就從人們的眼皮底下呼嘯而過(guò)……

　　頓時(shí)，記者被深深震撼了。一個(gè)防御工事的過(guò)去與今天，仿佛正是我們這支軍隊(duì)的發(fā)展縮影。當(dāng)人們站在這里，目送凝聚當(dāng)代中國(guó)最新科技成果的戰(zhàn)鷹騰飛九霄，一個(gè)歷史的鐵律已經(jīng)呼之欲出——

　　“善守者，藏于九地之下；善攻者，動(dòng)于九天之上�！碑�(dāng)一支軍隊(duì)捍衛(wèi)國(guó)家安全的信心不再蟄伏于地下，它的視線就會(huì)超越地平線，它的光榮和夢(mèng)想就永遠(yuǎn)不會(huì)被流沙湮沒(méi)！

　　從技術(shù)的視角審視戰(zhàn)爭(zhēng)的規(guī)律——

　　古戰(zhàn)場(chǎng)·航空城·制高點(diǎn)

　　這片戈壁大漠，曾是古人馳騁廝殺的疆場(chǎng)。

　　“單車(chē)欲問(wèn)邊，屬?lài)?guó)過(guò)居延。征蓬出漢塞，歸雁入胡天。大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A……”這里留下了祖先在冷兵器時(shí)代的輝煌紀(jì)錄，也見(jiàn)證了一個(gè)古老王朝的西風(fēng)殘照。

　　如今，還是在這里，一個(gè)嶄新的航空科學(xué)城和空戰(zhàn)演兵場(chǎng)昂然崛起。

　　天翻地覆慨而慷。拂去大漠黃沙，一個(gè)讓這片荒漠不再沉寂的動(dòng)力赫然在目——技術(shù)！

　　戰(zhàn)爭(zhēng)的引擎是技術(shù)。人類(lèi)幾千年的戰(zhàn)爭(zhēng)史一再說(shuō)明，最先擁有最新技術(shù)的一方，總是先天占有居高臨下的優(yōu)勢(shì)。《圣經(jīng)》上說(shuō)，古以色列人大衛(wèi)和腓力斯人格利亞決斗，大衛(wèi)借助彈弓的威力，戰(zhàn)勝了力大無(wú)窮的對(duì)手。

　　如今，人類(lèi)擁有了更為強(qiáng)勁的“彈弓”。翱翔九天的現(xiàn)代化戰(zhàn)機(jī)、導(dǎo)彈、衛(wèi)星……越來(lái)越多的高科技武器拓展著一個(gè)國(guó)家安全的疆界，也決定著一支軍隊(duì)迎接挑戰(zhàn)、應(yīng)對(duì)威脅的能力。

　　于是，50年前，一支神秘的部隊(duì)挺進(jìn)這片大漠戈壁，建設(shè)我國(guó)第一個(gè)航空防空試驗(yàn)場(chǎng)。這支部隊(duì)的“第一兵”，就是當(dāng)年紅軍長(zhǎng)征途中強(qiáng)渡大渡河的十七勇士之一：孫繼先。

　　從槍林彈雨中拼殺出來(lái)的戰(zhàn)士，是徹底的唯物主義者。老一輩中國(guó)軍人深知：技不如人敢亮劍，這是被逼無(wú)奈。一支沒(méi)有翅膀的軍隊(duì)的勝利，需要付出悲壯的犧牲、高昂的代價(jià)！

　　以劣勝優(yōu)可以是奇跡，但絕不是贏得戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的必然規(guī)律。在一定的歷史階段，使用武器的官兵必須要立足現(xiàn)有裝備，謀求“以劣勝優(yōu)”。但是，研制武器的人一定要盯著“以?xún)?yōu)勝優(yōu)”。為此，基地一代代科技工作者胸懷使命，前赴后繼在這片沙漠戈壁扎根奮斗，為中國(guó)軍人構(gòu)筑戰(zhàn)斗力“制高點(diǎn)”充當(dāng)開(kāi)路先鋒——

　　中國(guó)第一顆原子彈從這里運(yùn)往爆區(qū)，中國(guó)第一枚空空導(dǎo)彈在這里試射，中國(guó)第一架無(wú)人機(jī)從這里升空，中國(guó)第一個(gè)電子戰(zhàn)訓(xùn)練場(chǎng)在這里落成……

　　歷史公正地記載著：中國(guó)軍隊(duì)從火器時(shí)代跨入導(dǎo)彈時(shí)代、核時(shí)代、信息時(shí)代。這里，一次次奏響科技強(qiáng)軍的號(hào)角！

　　從軍人的視角審視使命的擔(dān)當(dāng)——

　　大情懷·大志向·大國(guó)魂

　　漫步在這塊戈壁灘，有時(shí)會(huì)撿到貝殼的化石、火山熔巖變成的紅瑪瑙。

　　遠(yuǎn)古時(shí)代，這里是一片海洋。后來(lái)，地殼隆起，火山爆發(fā)，大海退卻，暴露出一望無(wú)際的大漠戈壁……

　　面對(duì)大自然的滄海桑田，一位旅行家曾這樣慨嘆人類(lèi)的渺�。荷衬�，是最消磨人的斗志和勇氣的地方，讓人放棄的往往不是干渴，而是絕望。

　　然而，這個(gè)基地從來(lái)不缺乏默默的行者。一個(gè)“馬燈長(zhǎng)明戈壁灘”的故事，至今仍在流傳——

　　當(dāng)年，基地原某區(qū)副司令員楊仲伏，在無(wú)水、無(wú)電的測(cè)量點(diǎn)一呆就是10年�？恐�一盞馬燈，他整理出一本精密雷達(dá)快速排障筆記，主持編撰了150萬(wàn)字的《靶場(chǎng)測(cè)量手冊(cè)》。離開(kāi)測(cè)量點(diǎn)時(shí)，他把這盞馬燈連同全部資料留給了新分來(lái)的技術(shù)員宋偉。后來(lái)，這盞小馬燈又傳了4代人……

　　如今，這盞馬燈已經(jīng)走進(jìn)基地軍史館，與琳瑯滿(mǎn)目的科技成果和現(xiàn)代化航空兵器陳列在一起。

　　一盞孤燈，變成滿(mǎn)天繁星。翻閱基地科技創(chuàng)新史冊(cè)，記者深深感到，力透紙背的不僅是他們的成果，更是大漠科技尖兵的大情懷、大志向。

　　新型武器試驗(yàn)，危險(xiǎn)隨時(shí)可能發(fā)生�；�地某區(qū)司令員劉紅利告訴我們，就在前不久，一發(fā)導(dǎo)彈偏離航向自毀，一萬(wàn)多個(gè)碎片在人們頭頂炸開(kāi)，陣地水泥板上都落滿(mǎn)了鋼珠。一塊兩米長(zhǎng)的彈片，就落在離攝像士官田豐蛟不到10米的地方……

　　“能堅(jiān)守，就不會(huì)退縮。因?yàn)�，我們干的是�?guó)家的大事業(yè)�？哲姡�是大國(guó)的佩劍！”司令員這樣說(shuō)。

　　于是，在這個(gè)以知識(shí)分子為主體的方陣中，一股揚(yáng)眉劍出鞘的英雄氣時(shí)時(shí)沛然而來(lái)。身患癌癥的高級(jí)工程師楊選春毅然攻克“導(dǎo)彈癌癥”，讓某型導(dǎo)彈起死回生�；�地某試驗(yàn)室主任張葦抓緊研制某型無(wú)人靶機(jī)，4年突破10項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)�；�地某區(qū)女副總工程師李鴻，科研攻關(guān)巾幗不讓須眉，探索出“一靶兩彈”的試驗(yàn)方法，成倍提高了靶場(chǎng)的利用率……

　　大事業(yè)孕育大情懷。記者發(fā)現(xiàn)，這里的許多軍人，喜歡在辦公室里懸掛書(shū)法作品。趙煦院士的辦公室里，是文天祥的《正氣歌》；一區(qū)總工程師劉衍軍的辦公室里，是“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”……

　　歌傳情，詩(shī)言志。連基地食堂都有詩(shī)，那是基地某區(qū)老司令員王良旺原創(chuàng)的詩(shī)句：“大江東去我向西，辭家萬(wàn)里赴戎機(jī)，戈壁風(fēng)沙數(shù)十載，不拭寶刀試飛器。”

　　從超越的視角審視試驗(yàn)的意義——

　　明需求·敢失敗·求創(chuàng)造

　　記者采訪科技工作者，往往喜歡這樣提問(wèn)：“取得這個(gè)成果，你們用了多少年，國(guó)外用了多少年？”

　　邏輯似乎順理成章，如果國(guó)外用時(shí)多，我們用時(shí)少，自然我們水平高。

　　但是，這里的軍人，不習(xí)慣這樣來(lái)算賬。一位科技人員直言不諱：“這種設(shè)問(wèn)是不科學(xué)的，你們應(yīng)該查一查，人家試驗(yàn)了多少次！”

　　在他們看來(lái)，科學(xué)的本質(zhì)，就是試驗(yàn)。記者在基地采訪，驚訝于他們的試驗(yàn)次數(shù)之多、頻度之大——

　　機(jī)場(chǎng)，戰(zhàn)機(jī)引擎晝夜不停地轟鳴，各類(lèi)飛機(jī)頻繁起降，往來(lái)穿梭，搭載各型武器飛行測(cè)試。最近，部隊(duì)已經(jīng)連續(xù)4個(gè)星期沒(méi)有休息。

　　連續(xù)幾年，空軍航空兵、防空兵、雷達(dá)兵、空降兵部隊(duì)輪番進(jìn)駐基地，安營(yíng)扎寨，各種戰(zhàn)法研練、推演絡(luò)繹不絕。

　　高頻度的試驗(yàn)，就不可能總是次次成功、萬(wàn)無(wú)一失。但是，接待每一支進(jìn)駐基地打靶的部隊(duì)，基地領(lǐng)導(dǎo)的歡迎詞中都有同一句話：“不要怕打不上，打出問(wèn)題是我們共同的財(cái)富，打不出來(lái)是你們打仗的隱患。發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，就是你們對(duì)基地、對(duì)空軍戰(zhàn)斗力建設(shè)的巨大貢獻(xiàn)！”

　　視線超越成敗，視野也就愈發(fā)廣闊。在基地領(lǐng)導(dǎo)看來(lái)，問(wèn)題連著需求。如果說(shuō)失敗是成功之母，那么需求則是發(fā)明之母。

　　基地研制的“長(zhǎng)空一號(hào)”靶機(jī)，居然裝了一臺(tái)殲擊機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)！小身子、大肚子，像個(gè)怪物，早期試驗(yàn)頻頻失利。要不要放棄？趙煦院士這樣鼓勵(lì)他的團(tuán)隊(duì)：“當(dāng)年，和成熟的飛艇相比，剛剛飛上天空的飛機(jī)，就像恐龍身邊自卑的小鴨嘴獸，誰(shuí)能想到它的今天？！”

　　其實(shí)，院士心里有準(zhǔn)譜：“部隊(duì)需要的是一架能滿(mǎn)足大空域、大速度、大機(jī)動(dòng)性靶試條件的無(wú)人機(jī)。有了強(qiáng)勁的心臟，這種靶機(jī)前途不可限量！”果然，當(dāng)“長(zhǎng)空一號(hào)”一飛沖天，人們終于發(fā)現(xiàn)了它的巨大潛力。直到今天，這種靶機(jī)非但寶刀不老，還衍生出許多各具特色的“子子孫孫”……

　　敢闖，敢試，不怕失敗。在院士看來(lái)，失敗也是一種成功——它告訴在漆黑隧道中摸索的你“此路不通”，透亮的出口就離你不遠(yuǎn)了。

　　相反，自詡的常勝將軍，往往在戰(zhàn)場(chǎng)上吃敗仗。院士話鋒一轉(zhuǎn)：“在所有參加第二次世界大戰(zhàn)的大國(guó)中，法國(guó)犯的錯(cuò)誤最少。因?yàn)樗�是第一個(gè)被滅亡的大國(guó)，戰(zhàn)爭(zhēng)不給它繼續(xù)犯錯(cuò)誤的機(jī)會(huì)和資格！”

　　從未來(lái)的視角審視訓(xùn)練的真諦——

　　零公里·瞭望臺(tái)·孵化器

　　基地北方的邊境線上，駐扎著一支邊防部隊(duì)。基地的軍人們?nèi)缡怯^察：“你看，今天的邊防軍偶爾也騎馬巡邏，但在現(xiàn)代戰(zhàn)場(chǎng)上絕看不到馬群狂奔、馬刀閃閃的進(jìn)攻場(chǎng)面了！”

　　在基地采訪的每一天，記者都好像面對(duì)一場(chǎng)場(chǎng)“思想風(fēng)暴”。這里的軍人身在偏遠(yuǎn)，心想前沿，見(jiàn)識(shí)不凡。

　　在他們看來(lái)，空軍，是在戰(zhàn)壕中孕育的。不是嗎？第一次世界大戰(zhàn)，當(dāng)對(duì)壘雙方精疲力竭的士兵蟄伏在泥濘的戰(zhàn)壕里，不約而同仰天長(zhǎng)嘆時(shí)，他們突然看到一雙巨大的鋼鐵翅膀疾掠而過(guò)！

　　當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)被戰(zhàn)壕和堡壘凍結(jié)的時(shí)候，人類(lèi)終于從天上找到了突破口。然而，問(wèn)題在于，在戰(zhàn)爭(zhēng)打響之前，雙方將軍們的作戰(zhàn)圖上，還沒(méi)有一架飛機(jī)的影子。

　　這說(shuō)明什么？這里的軍人們這樣解讀歷史——

　　世上只有一件事是不變的，那就是變化本身。我們常常說(shuō)要“求變”，但千萬(wàn)不能只說(shuō)說(shuō)而已，更不要等到戰(zhàn)爭(zhēng)迫使我們改變。如果我們立足打，就應(yīng)該從脖子以上準(zhǔn)備好，而不是脖子以下！

　　他們深信：新軍事變革之路的“零公里”并不在士兵的腳下。這個(gè)路標(biāo)，應(yīng)當(dāng)矗立在瞭望者的視野中。

　　立足大漠戈壁，他們始終在瞭望�；�地一成立，他們就推動(dòng)試驗(yàn)向訓(xùn)練延伸，讓兩支“翅膀”比翼齊飛，從源頭謀求裝備與軍人、技術(shù)與戰(zhàn)術(shù)的有機(jī)融合。

　　于是，在這里，記者發(fā)現(xiàn)一個(gè)充滿(mǎn)新意的“戰(zhàn)斗力螺旋”——

　　新武器試驗(yàn)首先運(yùn)用于訓(xùn)練，訓(xùn)練場(chǎng)上反映出的問(wèn)題又反饋到試驗(yàn)場(chǎng)改進(jìn)武器，然后推動(dòng)訓(xùn)練進(jìn)一步向極限靠近，取得數(shù)據(jù)后再對(duì)武器進(jìn)行試驗(yàn)修正。有時(shí)，試驗(yàn)中沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題在訓(xùn)練中發(fā)現(xiàn)了……

　　于是，越來(lái)越多的人發(fā)現(xiàn)，中國(guó)空軍飛機(jī)身上出現(xiàn)了很多“鋁合金補(bǔ)丁”，那就是在基地幾番“鳳還巢”銘刻的印跡！

　　“飛機(jī)肚子里增加的元器件，不是簡(jiǎn)單的硅片，里面儲(chǔ)存著戰(zhàn)術(shù)思想。裝在飛機(jī)上的是物質(zhì)，記在飛行員腦子里的是知識(shí)，融入作戰(zhàn)潛意識(shí)里的是能力�！被�地司令員陳貴春、政委余愛(ài)水這樣說(shuō)。

　　基地存在的意義，是演練“明天的戰(zhàn)爭(zhēng)”。當(dāng)“仗怎么打，兵就怎么練”成為定論的時(shí)候，這里的軍人已經(jīng)在探索“兵怎么練，仗就怎么打”。他們說(shuō)：“所謂訓(xùn)練，訓(xùn)的絕不是套路，而是力求讓未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)按照我們的設(shè)計(jì)形式打。訓(xùn)練場(chǎng)應(yīng)該是一個(gè)孵化器，不僅僅孵化新戰(zhàn)法，更重要的是孵化一個(gè)我們熟悉、對(duì)手陌生的優(yōu)勢(shì)環(huán)境！”