1952年2月，才十五歲的田云玉，在老家黑龍江雙城時(shí)，聽(tīng)說(shuō)沈陽(yáng)來(lái)了幾個(gè)人到他家鄉(xiāng)那里招一批人去為蘇聯(lián)專家當(dāng)招待員，便自個(gè)兒跑到城里，夾在一大堆報(bào)名的人群中間。

　　招工的人見(jiàn)亂哄哄的報(bào)名隊(duì)伍，就出來(lái)維持秩序，見(jiàn)了田云玉，就對(duì)同事說(shuō)：“這個(gè)小鬼不錯(cuò)，要他，要他�！�

　　田云玉在眾目睽睽下，非常得意地獲得了優(yōu)先。

　　一個(gè)有七個(gè)孩子負(fù)擔(dān)的家庭，自然迫不及待地希望能送出去幾個(gè)孩子掙錢(qián)。田云玉招工“上榜”，家里人不亦樂(lè)乎。父親給他提起一個(gè)小包袱，說(shuō)：“走吧，玉兒，你娘還等你早點(diǎn)寄回點(diǎn)錢(qián)來(lái)呢！”

　　田云玉當(dāng)招待員時(shí)間不長(zhǎng)，就“青云直上”了。中央辦公廳到東北選服務(wù)員，這位誰(shuí)見(jiàn)誰(shuí)愛(ài)的小伙子自然又中榜了。田云玉并不知道，他們這批服務(wù)員進(jìn)中南�？墒歉鶕�(jù)毛澤東主席的意圖挑的。毛澤東在去莫斯科期間，途經(jīng)沈陽(yáng)時(shí)，曾說(shuō)東北的小伙子聰明、樸實(shí)。衛(wèi)士長(zhǎng)李銀橋?qū)⒚珴蓶|的話轉(zhuǎn)告了葉子龍、汪東興，于是，就有了中央辦公廳到東北挑服務(wù)員這件事。

　　誰(shuí)知經(jīng)過(guò)一個(gè)月集訓(xùn)后，機(jī)靈鬼田云玉卻在分配時(shí)被擱在了一邊：沒(méi)被配給首長(zhǎng)當(dāng)警衛(wèi)員、衛(wèi)士，卻留在中南海招待所當(dāng)招待員。田云玉氣不打一處來(lái)，可又不敢發(fā)作。后來(lái)才聽(tīng)別人說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得他活潑有余，扎實(shí)不足，要這個(gè)毛孩子“鍛煉鍛煉”再說(shuō)。

　　田云玉畢竟是個(gè)“機(jī)靈鬼”，從此后就開(kāi)始向老同志學(xué)習(xí)，在人面前做出一副成熟老成的樣子�？蓯�(ài)的小伙子整天在中央首長(zhǎng)面前晃動(dòng)，很快就被“老頭子們”注意上了。第一位是彭德懷，隨即又被眼尖的江青瞅見(jiàn)了。

　　江青是女人，又愛(ài)漂亮。這田云玉自然被她一眼瞅見(jiàn)后就別想跑掉了。1953年底，招待科科長(zhǎng)告訴田云玉，讓他到毛澤東主席身邊工作。小田激動(dòng)不已，愿望終于實(shí)現(xiàn)了。而且是最高的愿望 對(duì)一個(gè)從事服務(wù)工作的小鬼來(lái)說(shuō)。

　　小鬼畢竟是小鬼：田云玉按照衛(wèi)士長(zhǎng)李銀橋的分配，開(kāi)始值副班。為毛澤東服務(wù)叫正班，在江青那兒叫副班。副班主要是協(xié)助正班工作，協(xié)調(diào)毛澤東夫妻與家庭之間的事情。

　　第一次上班，是早晨，田云玉在老衛(wèi)士李家驥的帶領(lǐng)下，來(lái)到江青臥室給她送早飯。

　　江青還躺在床上。李家驥為她搖起那張安有升降裝置的床，然后將一張?zhí)刂频哪咀狼对诖采希�并正好落在江青直起身的胸前：江青平常每天早上就在這張桌子上吃飯，很有點(diǎn)十八世紀(jì)英國(guó)貴族的味道。

　　這一次江青沒(méi)有馬上動(dòng)筷，而是兩眼帶有明顯的好玩似的神色盯著眼前這位新來(lái)的小衛(wèi)士。她開(kāi)始了特有的又細(xì)又尖的問(wèn)話：“小鬼，叫什么名字呀？”像與三歲的孩子對(duì)話。

　　田云玉不知咋的，全身莫名其妙地戰(zhàn)栗起來(lái)，半晌才回答：“我叫 田云玉�！�

　　“多大了？”

　　“十六�！�

　　進(jìn)來(lái)的時(shí)候，李家驥讓田云玉拿著裝飯的碗盤(pán)。這時(shí)，田云玉想上前為江青擺好飯，可他兩條腿怎么也不聽(tīng)使喚，不僅邁不出步子，而且抖得連身子都在搖晃。真沒(méi)用。一邊的李家驥直想罵他。

　　江青覺(jué)得很愜意和開(kāi)心，說(shuō)：“小鬼別緊張，我可不是吃人的狼啊！”說(shuō)著瞪大她那雙眼睛，裝出唬人的樣子，隨即又“咯咯咯”地大笑起來(lái)。

　　田云玉瞥了一眼，還真像一只小綿羊見(jiàn)到大灰狼，那副窘樣實(shí)在惹人愛(ài)。

　　很快，這個(gè)天真活潑的“小鬼”，便贏得了江青的喜歡。等到他被衛(wèi)士長(zhǎng)李銀橋帶到毛澤東身邊時(shí)，田云玉竟毫無(wú)半點(diǎn)懼怕感。那一臉孩子氣的笑顏，毛澤東一見(jiàn)便滿心喜歡地把他叫到跟前。

　　“小鬼，叫什么名字？”

　　“報(bào)告主席，我叫田云玉。”

　　“會(huì)寫(xiě)嗎？”

　　“會(huì)，主席�！碧镌朴癖闵斐鲇沂种�，在毛澤東面前的空間比劃起來(lái)：“就是這個(gè)田地的田，云彩的云，玉石的玉！”

　　“嘿，你還不簡(jiǎn)單呀！”毛澤東笑呵呵地說(shuō)，“有天有地，又有玉石，可正是上下齊全國(guó)中貴，那么，你家一定人不少嘍？”

　　田云玉心想，毛澤東真神，他怎么知道我家的事呀？便回答道：“是的，上有我父母，還有爺爺，下有我們兄弟姐妹七個(gè)�！�

　　“可不，被我猜準(zhǔn)了吧！”毛澤東笑了。又問(wèn)：“家在哪個(gè)地方？”

　　“黑龍江雙城縣�！�

　　“雙城縣。”毛澤東琢磨了起來(lái)，“為什么要叫雙城縣呀？是不是還有個(gè)單城縣呢？”

　　田云玉可沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，便搖頭說(shuō)：“沒(méi)有單城縣。”

　　“不對(duì)，會(huì)有。”毛澤東堅(jiān)持道，“有雙城必有單城，而且不會(huì)太遠(yuǎn)，說(shuō)不定你爸爸、爺爺他們知道，或許不知道，你可以問(wèn)問(wèn)�！�

　　這是田云玉第一次領(lǐng)教的毛澤東，他覺(jué)得這位大人物挺有自己的分析、判斷、見(jiàn)解。果然，田云玉在后來(lái)確實(shí)證實(shí)了他的老家是有個(gè)單城，只是單城小，慢慢地被雙城“吃”掉了，以后就不曾有了。毛澤東真神！田云玉打這以后對(duì)主席特別敬佩。

　　情況一熟，田云玉的那股孩子脾氣便淋漓盡致地暴露出來(lái)了：愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，愛(ài)哭愛(ài)鬧，無(wú)拘無(wú)束。除了多一點(diǎn)工作責(zé)任感外，他在毛澤東和江青面前如同在自己的父母面前一樣。也許由于自己的兒女長(zhǎng)久不在身邊，或許偶爾在身邊時(shí)也對(duì)他們要求得太嚴(yán)的緣故，缺乏太多的父子間的那種情趣，田云玉正好使毛澤東在這方面得到補(bǔ)償。毛澤東一見(jiàn)田云玉來(lái)值班，就總是樂(lè)呵呵的，手頭的工作再忙，也要抽出時(shí)間同小衛(wèi)士閑聊幾句。

　　這天又是田云玉值班了。前幾天為了調(diào)級(jí)調(diào)工資的事，田云玉因?yàn)榭吹絼e人都調(diào)了兩級(jí)、三級(jí)的，自己只調(diào)了一級(jí)，便在中南海同有關(guān)部門(mén)吵了起來(lái)。為此，機(jī)關(guān)有人貼出大字報(bào)批評(píng)他，上面還寫(xiě)了兩句怪“缺德”的話：“一登龍門(mén)身價(jià)十倍，田云玉哭哭啼啼要兩級(jí)�！辈还馊绱�，這張大字報(bào)還偏偏讓毛澤東看到了。

　　見(jiàn)衛(wèi)士過(guò)來(lái)，毛澤東一副慈祥的目光落到了田云玉的臉上。

　　“小田，你過(guò)來(lái)，我想跟你商量一件事，你看行不行�！泵珴蓶|完全是一副與小衛(wèi)士平起平坐的姿態(tài)�！拔蚁葐�(wèn)你，你是不是家里兄弟姐妹多？”

　　“是，連我七個(gè)。”田云玉開(kāi)始并不知道毛澤東為何又問(wèn)這個(gè)。

　　“你現(xiàn)在的工資多少？”

　　一聽(tīng)說(shuō)，田云玉臉上就發(fā)熱了，他知道毛澤東肯定要為他吵著要調(diào)級(jí)的事批評(píng)他呢，他難堪地回答：“四十三塊。”

　　“要說(shuō)四十三塊一個(gè)人花還是可以的，要照顧那么一大家子就顯得困難了�！泵珴蓶|自言自語(yǔ)地說(shuō)道。思忖片刻，他把頭湊近小衛(wèi)士，說(shuō)：“我每月給你六十元行不行？”

　　田云玉嚇了一跳，連連搖頭。

　　毛澤東誤會(huì)了：“怎么，你還覺(jué)得少點(diǎn)？”

　　田云玉的頭更如鈴鐺般地?fù)u晃起來(lái)：“不不，主席，我 我不是這個(gè)意思�！蓖蝗�，他“啪”地一個(gè)立正：“報(bào)告主席，我是國(guó)家干部，怎么能拿你私人的錢(qián)？那樣的話，我不成了你私人的人了嗎？”

　　偉大的毛澤東本是一片好意，可他絕沒(méi)有想到小衛(wèi)士會(huì)這樣說(shuō)。他那一向?qū)κ裁炊挤磻?yīng)銳利敏捷的頭腦還真愣了一下：是啊，這娃娃說(shuō)得對(duì)��！“不錯(cuò)，不錯(cuò)，我沒(méi)想到這一層！”他拍拍田云玉的肩膀，“你說(shuō)得有道理，有道理�！泵珴蓶|一邊在屋里興奮地來(lái)回踱著步，一邊不停地贊許道。

　　“小鬼，我喜歡你！我們倆合得來(lái)！合得來(lái)！”毛澤東走過(guò)來(lái)，將小田的頭輕輕地?fù)г谧约旱男厍啊?/p>

　　田云玉兩眼模糊，激動(dòng)的淚水嘩嘩直流：他感到了一縷陽(yáng)光的溫暖，感到了一個(gè)父親的慈愛(ài)，也感到有點(diǎn)慚愧

　　毛澤東一生所用的幾十名衛(wèi)士，幾乎都是這樣說(shuō)簡(jiǎn)單又十分不易地來(lái)到這位最高統(tǒng)帥身邊的。何建明

　　來(lái)源： 中國(guó)共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)