原題：作家動(dòng)手

　　作家屬于文人范疇，文人也叫“讀書人”。自古“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書高”將文人的社會(huì)地位凌駕在其他職業(yè)之上，由此，對(duì)文人的要求也要高于其他職業(yè)，如“君子動(dòng)嘴不動(dòng)手”。文人甚至作家動(dòng)手打架，被界定為有辱斯文，甚至不配當(dāng)文人。

　　2009年11月23日，身為中國(guó)湖南省作家協(xié)會(huì)(名譽(yù))主席的作家張揚(yáng)(代表作《第二次握手》)親臨湖南省作家協(xié)會(huì)所在地，當(dāng)眾打了湖南省作家協(xié)會(huì)辦公室主任(女)。事后，有媒體報(bào)道說(shuō)，張揚(yáng)認(rèn)為他打作協(xié)主任不屬于“男人打女人”，而屬于“老人打壞人”。張揚(yáng)對(duì)于該作協(xié)的“腐敗”和“官僚作風(fēng)”深惡痛絕，多次向上級(jí)反映無(wú)果后，終于發(fā)展到不得不訴諸武力。據(jù)媒體報(bào)道，張揚(yáng)“痛打”作協(xié)女主任后，該作協(xié)工作人員均“喜形于色”。張揚(yáng)打人不對(duì)，但其“作案動(dòng)機(jī)”看來(lái)也有值得深思之處。

　　作家協(xié)會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)經(jīng)費(fèi)主要來(lái)自于納稅人的錢，這聽起來(lái)像天方夜譚。作家協(xié)會(huì)用納稅人的錢做什么呢？首先是維持作協(xié)的日常開支：工作人員的工資、車輛使用、辦公經(jīng)費(fèi)，然后是舉辦作家筆會(huì)、采風(fēng)、出國(guó)考察、文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)、給駐會(huì)作家發(fā)工資等等。如果納稅人的錢用于警察，當(dāng)納稅人遇到危險(xiǎn)時(shí)，可以打110免費(fèi)使用警察。如果用納稅人的錢在風(fēng)景優(yōu)美的地方住在星級(jí)賓館里舉辦作家筆會(huì)，作家的作品出版后，納稅人如何享有回報(bào)？沒有。作家寫出作品后，納稅人不能免費(fèi)閱讀還要花錢買，童話都不敢這么寫。再者，凡是花納稅人錢的單位，都要接受人大的監(jiān)督和審計(jì)部門的審計(jì)，賬目要透明。我好像沒見過(guò)作協(xié)公布每年的賬目，接受納稅人的監(jiān)督。是不是因?yàn)樽鲄f(xié)很重要，才可以享有花納稅人的錢而不必為納稅人提供服務(wù)不必接受監(jiān)督的特權(quán)？其實(shí)，和作協(xié)一樣重要的演出團(tuán)體和報(bào)刊已經(jīng)在改革大潮中先后“斷糧”，不再花納稅人的錢，自收自支。為什么單單作協(xié)可以獨(dú)享納稅人的稅金呢？作協(xié)完全可以像劇團(tuán)和報(bào)刊那樣改制，靠給作家當(dāng)文學(xué)經(jīng)紀(jì)人、維護(hù)版權(quán)、建立文學(xué)基金會(huì)等方法自收自支�；ㄗ约簰甑腻X，作協(xié)工作人員會(huì)一分錢掰成兩半花，也能花得理直氣壯。只要你花納稅人的錢，納稅人就有權(quán)利和義務(wù)對(duì)你橫挑鼻子豎挑眼。

　　其實(shí)，張揚(yáng)并非地球上作家打人始作俑者。美國(guó)作家海明威發(fā)現(xiàn)一家媒體誣蔑他的胸毛是假的，海明威像張揚(yáng)那樣徑直趕到人家的辦公室，連打帶砸，以正視聽。海明威認(rèn)為，說(shuō)他的胸毛是粘上去的比說(shuō)他的作品是假的更令他不能容忍。俄羅斯詩(shī)人普希金和萊蒙托夫都死于決斗。

　　1936年11月，大約是魯迅逝世一個(gè)月后，青年作家蕭軍將刊有報(bào)道魯迅逝世消息和紀(jì)念文章的《中流》半月刊、《作家》月刊和《譯文》月刊拿到魯迅的墓地焚化，以表達(dá)自己對(duì)魯迅的哀思。此后不久，評(píng)論家張春橋和馬吉蜂在他們編輯的《文化新聞》上寫文章就蕭軍焚刊之事譏諷蕭軍是魯迅的“孝子賢孫”。蕭軍看過(guò)該文章后自然不會(huì)高興。照時(shí)下的做法，蕭軍就該寫文章反擊了，于是一場(chǎng)硝煙彌漫的筆戰(zhàn)在報(bào)刊上開打。可蕭軍不，他認(rèn)為同張春橋們這種下三爛的評(píng)論家論戰(zhàn)毫無(wú)意義。于是蕭軍徑直闖入《文化新聞》編輯部，正好張春橋和馬吉蜂在場(chǎng)。怒氣沖沖的蕭軍劈頭便問(wèn)：“那篇侮辱我和魯迅先生的文章是誰(shuí)寫的？”馬吉蜂看了張春橋一眼，說(shuō)：“我寫的。”蕭軍說(shuō)：“我沒時(shí)間寫文章批駁你們，我想了個(gè)辦法，咱們打架去！如果你們打贏了，今后你們可以隨便寫文章侮辱我，我絕不找你們的麻煩。如果你們打敗了，你們今后再敢寫侮辱我的文章，我就揍扁了你們！”

　　同為年輕人的張春橋和馬吉蜂接受了蕭軍的挑戰(zhàn)，雙方約定了打架的時(shí)間和地點(diǎn)。地點(diǎn)定在上海法租界拉都路南端的一片已經(jīng)收割了的菜地上。在約定的時(shí)間，雙方都準(zhǔn)時(shí)到達(dá)。馬吉蜂的見證人是張春橋。蕭軍的見證人是蕭紅和聶紺弩。

　　蕭軍早年習(xí)武，懷揣沈陽(yáng)陸軍講武堂的“一本”畢業(yè)文憑。可憐那手無(wú)縛雞之力只會(huì)舞文弄墨的馬吉蜂被蕭軍打得鼻青臉腫頭破血流。張春橋嚇得面如土色。

　　“如果你們?cè)賹懳恼挛耆栉�，我就打你們！”蕭軍拍拍手，揚(yáng)長(zhǎng)而去。從那以后，那二人再不敢寫文章侮辱蕭軍了。

　　我欽佩蕭軍。1980年11月17日，我去位于北京北郊的少年犯管教所和孩子們交流。那次蕭軍先生也去了，我們乘坐同一輛汽車。蕭軍先生雖然年事已高，但周身上下散射著凜然正氣，我感到一種震撼。

　　海明威和蕭軍都是打男人。打女人的除了張揚(yáng)，還有叔本華。叔本華把干擾他寫作的女鄰居打殘了，為此遭遇訴訟，法院判決叔本華養(yǎng)她一輩子。

　　鑒于現(xiàn)行作協(xié)體制的欠缺，鑒于作家和作協(xié)之間的矛盾越來(lái)越大，也許作家在解決和作協(xié)之間的矛盾時(shí)向張揚(yáng)學(xué)習(xí)動(dòng)武的會(huì)越來(lái)越多，這是讀者不希望看到的。不管什么理由，打人都是不對(duì)的。為寫《第二次握手》蹲監(jiān)獄值得，為打作協(xié)女主任蹲監(jiān)獄，不值得。可是，如果張揚(yáng)這一擊能導(dǎo)致作協(xié)體制改革，不知他能不能因此彪炳中國(guó)文壇史冊(cè)？

　　鄭淵潔