郭德綱和小沈陽(yáng)

　　我總覺(jué)得，我們的春晚、我們的娛樂(lè)就是在萊亞德的指導(dǎo)下進(jìn)行的，其原則也就是三條，第一，形勢(shì)大好，局面穩(wěn)定；第二，大家經(jīng)濟(jì)上還是得到了實(shí)惠；第三，大家還要被教育。

　　撰稿·苗煒 專(zhuān)欄作家

　　過(guò)年之后，好多報(bào)刊又醞釀著罵“春晚”，但怎么也罵不出什么新花樣。有個(gè)娛樂(lè)編輯讓我給出主意，“我們又要做‘春晚’，可這個(gè)話題已經(jīng)做過(guò)好多次了，再做也沒(méi)什么新鮮的，您能不能罵出點(diǎn)兒新花樣來(lái)��？”我很誠(chéng)懇地說(shuō)：“我當(dāng)年寫(xiě)足球評(píng)論，一禮拜罵一回中國(guó)足球，變著花樣地罵，后來(lái)就頹了，再也罵不動(dòng)了，就不寫(xiě)足球了。這春晚雖然是一年罵一回，但耗費(fèi)的精力更大，也沒(méi)什么可罵的了�！�

　　3年前，北京、天津一帶的知識(shí)青年有了個(gè)秘密樂(lè)趣，那就是去看郭德綱的相聲，開(kāi)始是小圈子的流行，但這個(gè)小圈子里，不乏一些掌握著話語(yǔ)權(quán)的文字工作者，他們以飽滿(mǎn)的熱情，細(xì)膩的筆觸，懷著改變娛樂(lè)現(xiàn)狀、抨擊虛偽謊言的雄心，開(kāi)始謳歌這位胖敦敦的非著名相聲演員。郭德綱的名篇《我要上春晚》，簡(jiǎn)直就是民間娛樂(lè)對(duì)抗“官方娛樂(lè)”的一紙檄文，當(dāng)時(shí)我也是老郭的鼓吹者，在我看來(lái)，郭德綱就是彼得·布魯克所推崇的“粗俗戲劇”，正是粗鄙卑下的東西，才使表演起到社會(huì)解放的作用。

　　媒介迅速把老郭捧上了天，很快就有記者打電話問(wèn)：“您覺(jué)得郭德綱會(huì)不會(huì)曇花一現(xiàn)，很快就過(guò)氣兒了呢？”身在傳媒這行，我算是知道這行當(dāng)無(wú)事生非的能力，3年前，老郭就像一枚神舟6號(hào)屁股下的小火箭正噌噌地往上躥，就有人關(guān)心起他的“后事”了。3年來(lái)，老郭并沒(méi)有曇花一現(xiàn)就消失，他頑強(qiáng)地生存著，越活越結(jié)實(shí)，但今年春節(jié)，我看了他的“開(kāi)箱”節(jié)目之后，不免有些失望。他的相聲當(dāng)初讓人驚艷，可這兩年，越來(lái)越瑣碎，許多節(jié)目都散漫不見(jiàn)章法。主流相聲還是一副沉悶腐朽的樣子，可您這非主流相聲，也不能僅僅站在非主流的位置上就完了，還有那么多虛假、丑惡的東西等著您諷刺呢！

　　當(dāng)然，我這是拿知識(shí)分子的使命感去要求老郭，我總覺(jué)得，咱們的相聲演員應(yīng)該像美國(guó)的脫口秀主持人那樣，能起到啟蒙民智、輿論監(jiān)督的作用，促進(jìn)我們的民主建設(shè)，建立寬容、有幽默感、有自嘲精神的社會(huì)風(fēng)氣。

　　京津的相聲和東北二人轉(zhuǎn)，都是逗人樂(lè)的東西，但兩者趣味大不相同。我也在劇場(chǎng)里看過(guò)幾次二人轉(zhuǎn)演出，并不太能欣賞二人轉(zhuǎn)那種搞笑方式。此次春晚，終于得見(jiàn)名滿(mǎn)天下的“小沈陽(yáng)”，今年春節(jié)，“小沈陽(yáng)”大概是躥紅最快的一個(gè)。近日，他在接受記者采訪時(shí)說(shuō)：“喜歡我的觀眾應(yīng)該跟我一樣心態(tài)好，很樂(lè)觀，不喜歡我的可能就是精神壓抑吧�！�

　　我得承認(rèn)，我屬于精神壓抑的那一方，總覺(jué)得我們的娛樂(lè)還停留在一個(gè)膚淺的初級(jí)階段。有研究者統(tǒng)計(jì)，在社交場(chǎng)合，人們笑的頻率是獨(dú)處時(shí)的30倍。由此來(lái)說(shuō)，笑本來(lái)就是個(gè)社會(huì)化的指標(biāo)，如果我們要構(gòu)建的是一個(gè)和諧社會(huì)，那么作為社會(huì)化指標(biāo)，我們發(fā)出的笑聲一般都是“和諧性”的笑聲。郭德綱的三俗相聲或者小沈陽(yáng)的低俗二人轉(zhuǎn)，在被社會(huì)接納的過(guò)程、被主流價(jià)值觀所容納的過(guò)程中，取得最大的影響力，但其后是否能延續(xù)“社會(huì)解放”的作用，則取決于他們的創(chuàng)造能力。作為藝人，他們獲得知名度，被接受、被認(rèn)可，獲得商業(yè)上的成功，這就是算完成了任務(wù)。至于成為娛樂(lè)大師，成為藝術(shù)家，那未必是他們的自我期許，也未必是觀眾的期望。

　　英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家理查德·萊亞德認(rèn)為，政治家應(yīng)該把人民是否快樂(lè)當(dāng)成制定社會(huì)政策和經(jīng)濟(jì)政策的出發(fā)點(diǎn)之一，他寫(xiě)了本書(shū)就叫《快樂(lè)》。其實(shí)他的這個(gè)基本觀點(diǎn)沒(méi)什么新鮮，小平同志早就說(shuō)過(guò)，要把“人民高興不高興”、“人民滿(mǎn)意不滿(mǎn)意”作為一切工作的出發(fā)點(diǎn)。我總覺(jué)得，我們的春晚、我們的娛樂(lè)就是在萊亞德的指導(dǎo)下進(jìn)行的，其原則也就是三條，第一，形勢(shì)大好，局面穩(wěn)定；第二，大家經(jīng)濟(jì)上還是得到了實(shí)惠；第三，大家還要被教育。與其說(shuō)我們對(duì)春晚，對(duì)我們的娛樂(lè)形式不滿(mǎn)意，不如說(shuō)，我們對(duì)這種有原則的、由上而下的娛樂(lè)生產(chǎn)方式不滿(mǎn)意。