○張學俊(陜西)

　　《星星之火，可以燎原》：林彪向中央提出，公開刊行這封信時不要提他的名字。后來，他在《西江月·重上井岡山》中寫道：“志壯堅信馬列，豈疑星火燎原�！泵珴蓶|說“這是歷史公案，不要再翻了�！�

　　《星星之火，可以燎原》，原題為《時局估量和紅軍行動問題》，是1930年1月5日，毛澤東寫給當時紅四軍第一縱隊司令員林彪的回信，意在幫助林彪轉(zhuǎn)變對中國革命的悲觀思想認識，指出中國革命走農(nóng)村包圍城市道路的可能性。1930年新年剛過，在剛剛結(jié)束的古田會議上重新當選為紅四軍前委書記的毛澤東收到一封信，信中過高地估計了敵人的軍事力量，對時局和革命前途流露出一股悲觀情緒，認為中國革命高潮未必很快到來，因此，應(yīng)采用比較輕便的流動游擊方式去擴大紅軍的政治影響。寫信人是紅四軍一縱隊司令員、前委委員林彪。

　　當時，林彪產(chǎn)生悲觀情緒并不是偶然的。1929年4月，紅四軍主要負責人毛澤東、朱德收到了中共中央2月9日發(fā)出的《中央給潤之、玉階兩同志并轉(zhuǎn)湘贛邊特委信》，即“二月來信”。此信是根據(jù)共產(chǎn)國際總書記布哈林的指示起草的。當時，布哈林對中國農(nóng)村革命形勢估計過低，甚至懷疑紅軍在農(nóng)村發(fā)展的可能性�！岸�月來信”要求朱德、毛澤東將隊伍分散，每支數(shù)十人、數(shù)百人，最多不超過500人，還要朱、毛離開隊伍回到中央，以便“隱匿大的目標”。紅四軍前委對“二月來信”進行討論后，決定不予執(zhí)行。但這封信還在紅四軍官兵中產(chǎn)生了一定的消極影響。

　　看了林彪的這封來信后，毛澤東感到林彪提出的“紅旗到底打得多久”的疑問并不單單是他一個人的觀點，而是具有一定的代表性。它反映出在反革命力量不斷對紅色區(qū)域進行“圍剿”、中國革命正處于低潮的時期，右傾悲觀情緒和思想在黨和紅軍中仍有一定的影響，說明這些同志沒有看到中國革命的希望，卻被當前的困難所嚇倒，因此，“這是一個最根本的問題，不答復(fù)中國革命根據(jù)地和中國紅軍能否存在和發(fā)展的問題，我們就不能前進一步”。

　　為了幫助林彪轉(zhuǎn)變錯誤認識，并以此教育全軍，經(jīng)過深思熟慮，1930年1月5日，毛澤東在古田賴家坊的“協(xié)成店” 駐地，給林彪寫了一封題名為《時局估量和紅軍行動問題》的長篇復(fù)信。在信中，毛澤東除對那些右傾悲觀思想做了分析批評外，更多的是深刻闡發(fā)了他的關(guān)于中國革命要“以鄉(xiāng)村為中心，以農(nóng)村根據(jù)地促進全國革命高潮”的思想。在信的最后，毛澤東以詩一般的語言和激情描繪了一幅令人鼓舞的前景，目的是要勉勵林彪及其他一些紅軍指戰(zhàn)員振作精神，克服悲觀心理，激起他們對于在農(nóng)村創(chuàng)造大片紅色割據(jù)局面的熱情，迎接革命高潮的到來。毛澤東這樣寫道：“我所說的中國革命高潮快要到來，決不是如有些人所謂‘有到來之可能’那樣完全沒有行動意義的、可望而不可及的一種空的東西。它是站在海岸遙望海中已經(jīng)看得見桅桿尖頭了的一只航船，它是立于高山之巔遠看東方已見光芒四射噴薄欲出的一輪朝日，它是躁動于母腹中的快要成熟了的一個嬰兒�！痹谛诺哪┪玻�毛澤東再次向林彪指出：“我所不贊成你的，是指你缺乏建立政權(quán)的深刻的觀念，因之對于爭取群眾促進革命高潮的任務(wù)，就必然不能如你心頭所想的完滿地達到。我這封信所要說的主要就在于這一點。”很顯然，毛澤東給林彪的這封復(fù)信，已超越了一般私人之間通信的意義。因此，毛澤東在發(fā)送給林彪的同時，還請紅四軍政治部將復(fù)信油印發(fā)至紅四軍各大隊黨支部，以便讓更多的指戰(zhàn)員了解他的思想和意圖。

　　對于林彪寫信給毛澤東這件事，50余年后，黃克誠有一個客觀的評論。他說：“林彪寫信給毛主席，提出‘紅旗到底打得多久’的問題。在黨內(nèi)來說，一個下面的干部，向黨的領(lǐng)導(dǎo)反映自己的觀點，提出自己的意見，現(xiàn)在看來這是個好的事情，如果把自己的觀點隱瞞起來，上面說什么就跟著說什么，這不是正確的態(tài)度。林彪不隱瞞自己的觀點，盡管觀點錯誤，但敢于向上級反映，就這一點說，是表現(xiàn)了一個共產(chǎn)黨員的態(tài)度。在黨內(nèi)有什么意見就應(yīng)該提出來，現(xiàn)在應(yīng)該提倡這種精神�！�

　　如果說林彪在1930年還有這種不隱諱自己觀點的坦誠態(tài)度的話，但是后來，隨著職務(wù)的不斷提升，他也就變得越來越矯飾了。1941年出版的《六大以來》、1944年的毛澤東《抗戰(zhàn)以前選集》和1947年出版的《毛澤東選集》都全文收錄了毛澤東給林彪的這封回信。然而，1948年2月28日，中共中央決定編輯出版《毛澤東選集》準備收入這封信之際，時任東北野戰(zhàn)軍司令員、中共中央東北局書記的林彪致函中共中央，說“我同意在黨內(nèi)外公布這封信，為不致引起誤解，我同意公布信的內(nèi)容，而不公布我的名字”，也可避免國外“種種無益的推測”。毛澤東同意了林彪的要求，在將該文收入《毛澤東選集》的時候，將開頭幾段和結(jié)尾處指名批評林彪的文字刪去，并將題目改為《星星之火，可以燎原》。

　　1969年9月，已成為中共中央唯一的副主席，并行將成為毛澤東接班人的林彪，更感到需要把自己早年的這一段歷史完全洗刷掉。于是，他在重游井岡山后，授意軍委辦公廳的一位秘書代筆填寫了一首《西江月?重上井岡山》，并送呈毛澤東閱。全文如下：

　　繁茂三灣株樹，茫茫五哨云煙。井岡搏斗憶當年，喚起人間巨變。紅日光彌宇宙，戰(zhàn)旗涌作重洋。工農(nóng)億萬志昂揚，勢把敵頑埋葬。

　　四十年前舊地，萬千往事縈懷。英雄烈士啟蒿萊，生死艱難度外。志壯堅信馬列，豈疑星火燎原。輝煌勝利盡開顏，斗志不容稍減。

　　詞中第六句，代筆人原來寫的是“何疑星火燎原”，林彪看后不滿意，于是改為“豈疑星火燎原”，雖說只有一字之差，但明顯語氣加重了，顯得信仰更加堅定了，真可謂欲蓋彌彰！難怪毛澤東看后，稍稍一哂，用紅鉛筆在“志壯堅信馬列，豈疑星火燎原”下面重重地畫了兩條粗杠，并打了一個問號，說道：“這是歷史公案，不要再翻了。”

　　《反對本本主義》：“我對自己的文章，有些并不喜歡，這篇我是喜歡的�！币灾劣谠谑Ф鴱�(fù)得后，毛澤東高興地說“失散多年的‘孩子’終于找回來了”。

　　《反對本本主義》，原題為《調(diào)查工作》，是毛澤東1930年5月在尋烏調(diào)查期間，為反對教條主義而寫的一篇論述調(diào)查研究問題的馬克思主義著作。當時，毛澤東這位年輕的馬克思主義者正處在來自共產(chǎn)國際和中央的一道道指令的包圍之中，這些明顯烙上了“左”傾印記和教條主義的指令，同他在實踐中獲得的知識與結(jié)論產(chǎn)生了越來越明顯的矛盾。于是，毛澤東力圖在把馬克思主義同中國革命實踐相結(jié)合方面做出新的努力，使之上升到一個新的理論層次。1930年5月，在尋烏進行調(diào)查期間，隨著對理論與實踐之間關(guān)系的認識趨于成熟，毛澤東決定向只懂得照搬外國經(jīng)驗和按上級指令辦事、脫離中國革命具體實踐的“本本主義”提出挑戰(zhàn)。為此，毛澤東寫下這篇傳世名著。對于這篇著作，毛澤東很是喜歡和重視，因為它是經(jīng)過了一番斗爭寫出來的，無論是在中國共產(chǎn)黨的歷史上，還是在毛澤東思想的發(fā)展史上，都具有不可替代的地位和作用。它強調(diào)“必須洗刷唯心精神”，反對脫離實際的本本主義，在中國共產(chǎn)黨的歷史上首次明確提出了“共產(chǎn)黨人要從斗爭中創(chuàng)造新局面的思想路線”；提出了“沒有調(diào)查，就沒有發(fā)言權(quán)”這樣一個著名的口號，并從認識論的高度做出了深刻的分析和說明，指明了調(diào)查研究就是認識問題和解決問題的過程；在中國革命的歷史上，第一次明確地提出了“中國革命斗爭的勝利要靠中國同志了解中國情況”的著名論斷。這些觀點已經(jīng)包含了后來被中國共產(chǎn)黨總結(jié)為毛澤東思想活的靈魂的實事求是、群眾路線、獨立自主的因子，形成了毛澤東思想活的靈魂三個基本方面的雛形。因此，《調(diào)查工作》一文，是中國共產(chǎn)黨歷史上和毛澤東思想發(fā)展史上一篇極為重要的歷史文獻。

　　1930年8月，《調(diào)查工作》在紅四軍和中央蘇區(qū)革命根據(jù)地曾有油印本、石印本流傳�？上У氖�，這篇被毛澤東自己喜歡和重視的著作，除了當年由閩西黨組織印刷出版過幾次以外，一直沒有在別的地方發(fā)表。而且閩西出版的這些本子，也由于歷經(jīng)戰(zhàn)事，連毛澤東本人也沒能留下一本。因此，毛澤東在延安時期親自主編的《農(nóng)村調(diào)查》、《六大以來》，以及后來出版的各種版本的《毛澤東選集》，均沒有收入這篇文章。1951年出版的《毛澤東選集》第一卷也只能付之闕如，毛澤東一直為它的遺失而惋惜。直到1957年2月，福建省上杭縣茶地公社(今茶地鄉(xiāng))一位叫賴茂基的農(nóng)民，把自己珍藏了27年之久的一本石印單行本《調(diào)查工作》小冊子，作為革命文物獻給了龍巖地委。這本《調(diào)查工作》單行本的末頁上印有“特委1930.8.21翻印”字樣。分析起來，這很可能就是由當時的閩西特委翻印的。1958年11月，中央革命博物館(今中國革命博物館)到龍巖地區(qū)征集文物時提出要收藏此件，并登錄在文物清單上。1959年8月，龍巖地區(qū)文教局將此件郵寄到北京，存入中央革命博物館。雖然年代久遠，這本小冊子的紙張已經(jīng)發(fā)黃了，但它的重新出現(xiàn)，使毛澤東從調(diào)查研究中總結(jié)出來的科學思想結(jié)晶又呈現(xiàn)在人們面前。1960年底，中共中央政治研究室借到此件后，由研究室副主任、毛澤東的秘書田家英送毛澤東閱看。在這個時期，毛澤東正為黨內(nèi)缺乏調(diào)查研究之風而寢食不安，這篇被自己視為珍寶的著作的失而復(fù)得，又喚起了他對當時寫作心境的回顧。他告訴人們，這篇著作是經(jīng)過了一番大斗爭寫出來的，我對自己的文章，有些并不喜歡，這篇我是喜歡的。失散多年的“孩子”終于找回來了。

　　1961年3月，中共中央把這篇著作作為中央文件印發(fā)給各中央局及各省、市、自治區(qū)黨委。3月11日，毛澤東特地為它寫了如下說明：“這是一篇老文章，是為了反對當時紅軍中的教條主義思想而寫的。那時沒有用‘教條主義’這個名稱，我們叫它做‘本本主義’。寫作時間大約在1930年春季，已經(jīng)30年不見了。1961年1月，忽然從中央革命博物館里找到，而中央革命博物館是從福建龍巖地委找到的�？磥磉�有些用處，印若干份供同志們參考�！辈�將標題改為《關(guān)于調(diào)查工作》。1964年6月，這篇文章被收入《毛澤東著作選讀》(甲種本)公開發(fā)表，毛澤東將題目改為《反對本本主義》。

　　《論持久戰(zhàn)》：白崇禧深為贊賞，蔣介石十分贊成，認為這是克敵制勝的最高戰(zhàn)略方針，并由軍事委員會通令全國，作為抗日戰(zhàn)爭中的戰(zhàn)略指導(dǎo)思想。英文版發(fā)行后，很快震驚了世界。

　　《論持久戰(zhàn)》是毛澤東1938年5月26日至6月3日在延安抗日戰(zhàn)爭研究會上的講演。當時，抗日戰(zhàn)爭已進行了整整10個月，飽受戰(zhàn)爭之苦的中國人民天天在渴望著戰(zhàn)爭的早日勝利，結(jié)果卻是北平、天津、上海、南京、徐州等重要城市相繼淪陷。戰(zhàn)爭的過程究竟會怎樣？中國能不能取得勝利？怎樣才能取得勝利？對這些問題，全國人民包括中共內(nèi)部許多人還沒有找到正確的答案。有些人感到迷惘，“亡國論”、“速勝論”等錯誤觀點仍在流傳。悲觀情緒甚至影響到了中間階層和一部分勞動人民。如毛澤東家鄉(xiāng)的一位青年學生從湖南鄉(xiāng)下寫信給他，訴說心中的苦悶：“在鄉(xiāng)下一切都感到困難。單獨一個人做宣傳工作，只好隨時隨地找人談話。對象都不是無知無識的愚民，他們多少也懂得一點，他們對我的談話很有興趣。可是碰到了我那幾位親戚，他們總說 ‘中國打不勝，會亡’。討厭極了。”如果這些問題不能得到正確的解決，對堅持長期抗戰(zhàn)是十分不利的。毛澤東深感有必要對抗戰(zhàn)10個月的經(jīng)驗“做個總結(jié)性的解釋”，特別是“有著重地研究持久戰(zhàn)的必要”。

　　《論持久戰(zhàn)》一文，客觀全面地考察了抗日戰(zhàn)爭發(fā)生的背景和近一年來的戰(zhàn)爭進程，在對敵我雙方存在著的相互矛盾著的各種因素，即敵強國我弱國、敵退步我進步、敵小國我大國、敵寡助我多助，以及這些矛盾的發(fā)展變化做了深入的分析后，對戰(zhàn)局發(fā)展及其未來前途得出這樣的結(jié)論：“中國會亡嗎？答復(fù)：不會亡，最后的勝利是中國。中國能夠速勝嗎？答案：不能速勝，抗日戰(zhàn)爭是持久戰(zhàn)�！蓖瑫r，毛澤東根據(jù)敵我力量對比的情況，預(yù)見到抗日戰(zhàn)爭將經(jīng)過三個階段：即敵人戰(zhàn)略進攻、我之戰(zhàn)略防御的階段；敵之戰(zhàn)略保守、我之準備反攻的階段；我之戰(zhàn)略反攻、敵之戰(zhàn)略退卻的階段。并強調(diào)了“兵民是勝利之本”，“戰(zhàn)爭的偉力之最深厚的根源，存在于民眾之中�！敝灰獎訂T了全國老百姓，就會造成陷敵于滅頂之災(zāi)的汪洋大海，造成彌補武器等缺陷的補救條件，造成克服一切戰(zhàn)爭困難的前提。毛澤東這些異常清晰而符合實際的分析判斷，為人們?nèi)�面清晰地描繪出戰(zhàn)爭發(fā)展全過程的完整藍圖，回答了人們最關(guān)心而一時又看不清楚的問題，使人們對戰(zhàn)爭的發(fā)展過程和前途有了一個清楚的了解，大大增強了全國人民堅持抗戰(zhàn)的信念和爭取勝利的信心。

　　這部著作，不僅對八路軍和新四軍在抗日戰(zhàn)爭中有著重要的指導(dǎo)意義，而且對國民黨的抗戰(zhàn)也產(chǎn)生了不小的影響。據(jù)長期擔任李宗仁幕僚的程思遠回憶：“毛澤東《論持久戰(zhàn)》剛發(fā)表，周恩來就把它的基本精神向白崇禧做了介紹。白崇禧深為贊賞，認為這是克敵制勝的最高戰(zhàn)略方針。后來，白崇禧又把它向蔣介石轉(zhuǎn)述，蔣也十分贊成。在蔣介石的支持下，白崇禧把《論持久戰(zhàn)》的精神歸納成兩句話：‘積小勝為大勝，以空間換時間�！�并取得了周公的同意，由軍事委員會通令全國，作為抗日戰(zhàn)爭中的戰(zhàn)略指導(dǎo)思想�！�

　　《論持久戰(zhàn)》還被翻譯成英文向海外發(fā)行。當時是由周恩來從武漢寄到香港，委托宋慶齡找人翻譯的。愛潑斯坦等參加了翻譯工作。毛澤東很重視這件事，并為英文本寫了序言。他指出：“中國的抗戰(zhàn)是世界性的抗戰(zhàn)。孤立戰(zhàn)爭的觀點，歷史已指明其不正確了。”“希望此書能在英語各國間喚起若干的同情，為了中國的利益，也為了世界的利益�！痹诤Ｍ�，這本小冊子同樣得到高度的評價。一位外國記者這樣評論說：“不管他們對于共產(chǎn)黨的看法怎樣，以及他們所代表的是誰，大部分的中國人現(xiàn)在都承認毛澤東正確地分析了國內(nèi)和國際的因素，并且無誤地描繪了未來的一半輪廓。”

　　一篇論文具有如此強大的說服力量和震撼人心的力量，在歷史上是少有的。以后抗日戰(zhàn)爭的實踐，充分證明《論持久戰(zhàn)》中的預(yù)見是完全正確的，是符合實際情況的。