韓寒、郭敬明，這兩個(gè)名字很少“分開(kāi)旅行”出現(xiàn)在報(bào)紙文娛版上，現(xiàn)在連居住的城市也都是上海了。在前不久公布的2008年度中國(guó)作家富豪榜上，25歲的郭敬明以年收入1300萬(wàn)元蟬聯(lián)冠軍，韓寒170萬(wàn)元處于榜單下游。若以數(shù)字來(lái)看，郭敬明已經(jīng)步入富豪之列，而韓寒也就是中產(chǎn)而已。郭敬明會(huì)作秀，談吐、穿衣打扮偏中性，盡管在履歷上有抄襲的污點(diǎn)，但這毫不影響郭敬明的人氣。新作《小時(shí)代》100多萬(wàn)冊(cè)的銷量組成了1300萬(wàn)元收入的重要部分。不過(guò)，郭敬明早已不是幾年前的那個(gè)小四，他是作家也是成功的文化商人，他編輯出版的雜志《最小說(shuō)》收入所得才是1300萬(wàn)元中的大頭。盡管有那么多人對(duì)郭敬明有著幾乎根深蒂固的偏執(zhí)，但不可否認(rèn)的是他的勤奮——勤奮寫作、編輯，賣力賺錢。

　　韓寒從來(lái)都不把寫小說(shuō)、賺錢看成是人生的重要目標(biāo)，賽車場(chǎng)上的追逐，博客上的嘲弄，采訪中的口水，這些才是他的人生樂(lè)趣所在。所以170萬(wàn)元的年收入，用韓寒自己的話說(shuō)，正好印證了他對(duì)自己的判斷，“我賺錢不拿手”，“我沒(méi)想過(guò)利益最大化”……不過(guò)他的老板可不高興了，才第18位的排名在路金波看來(lái)可能有點(diǎn)“恥辱”，所以他阿Q似的對(duì)記者說(shuō)，要是晚一個(gè)月公布榜單，“韓寒至少進(jìn)前十�！彼�的底氣來(lái)自韓寒新小說(shuō)《他的國(guó)》月底就要上市了。從來(lái)不會(huì)放棄一切機(jī)會(huì)宣傳的路金波，順帶也提前為韓寒的新作造了一下勢(shì)。不過(guò)韓寒對(duì)賺錢和賣書可沒(méi)有老板自信，他的回應(yīng)是，就算上新書，“也沒(méi)那么多，以我的經(jīng)濟(jì)頭腦肯定進(jìn)不了前十。”

　　富豪榜一公布，包括筆者在內(nèi)的全國(guó)記者聯(lián)系到郭敬明，都要通過(guò)他的助手，先把問(wèn)題發(fā)給助手看，然后安排郭敬明接電話，這一流程極其職業(yè)化、明星化。既然采訪到了郭敬明，怎么能把韓寒落下，韓寒的電話是隨便打的，他要是電話不接，發(fā)個(gè)短信采訪，估計(jì)他十有八九也親自回。他的手機(jī)磚頭那么大，我的猜測(cè)是因?yàn)殡姲鍢O其強(qiáng)勁的原因。

　　好吧，你可以說(shuō)郭敬明很大牌，不過(guò)他確實(shí)太忙了，要是每個(gè)電話一一過(guò)目，他這個(gè)老板也別當(dāng)了，1300萬(wàn)元的年收入要切掉多大一塊用于接聽(tīng)電話啊，而且還得重復(fù)說(shuō)。按照這個(gè)邏輯，韓寒的170萬(wàn)元算是正常，誰(shuí)叫他“不務(wù)錢業(yè)”。況且還耗費(fèi)了那么多本來(lái)可以用來(lái)賺錢的時(shí)間，不厭其煩地回電話、回短信，養(yǎng)活全國(guó)那么多文娛記者，用博客和口水滋補(bǔ)千千萬(wàn)萬(wàn)的普通網(wǎng)友。

　　今年中國(guó)作家富豪榜上前十位作家總收入合計(jì)為7130萬(wàn)元，而2008年福布斯作家收入榜上，剔除羅琳阿姨恐怖的3億美元收入，其他九位作家總收入合計(jì)也超過(guò)2.5億美元。看來(lái)，我們的作家真的一點(diǎn)都不富，當(dāng)然我們的人民更不富。

　　作者：石頭