[盧晨征口述]

　　他被打倒，230廠(chǎng)停產(chǎn)，就像黑夜里的一座大墳

　　盧晨征，曾任航天部質(zhì)量司司長(zhǎng)、七機(jī)部一院230廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng)。當(dāng)年是張愛(ài)萍極力推薦和安排他擔(dān)任廠(chǎng)長(zhǎng)的。他對(duì)張愛(ài)萍的回憶令人動(dòng)容。

　　我聽(tīng)說(shuō)他們推薦了我，就開(kāi)溜了，跑到勝利油田去了。那里就像是個(gè)青紗帳，下到鉆井隊(duì)，就是油田指揮部也別想再找到我。

　　后來(lái)聽(tīng)說(shuō)是張愛(ài)萍發(fā)火了，人到哪里去了？給我找！當(dāng)時(shí)我并不知道，以為事情過(guò)去了，就偷偷回了趟家。沒(méi)想到，第二天一大早剛起床，就看見(jiàn)窗外停了輛軍用吉普車(chē)，這下堵住我了。我沒(méi)有法子，跟著他們到了京西賓館，在外屋先見(jiàn)到宋彬成秘書(shū)長(zhǎng)。宋說(shuō)，你就是盧晨征啊，就給了我一個(gè)本子一支鉛筆，說(shuō)，拿著，張主任在里面等你，進(jìn)去吧。

　　是一間很大的辦公室，墻上掛著地圖，中間一個(gè)大條案，桌上好幾部電話(huà)，像個(gè)作戰(zhàn)指揮所。屋里光線(xiàn)很暗，靠里的墻邊上站著個(gè)人，背對(duì)著我。我猜到是張愛(ài)萍。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，好一會(huì)兒，他看都沒(méi)看我，說(shuō)，叫你來(lái)，怎么不來(lái)啊？聲音很慢、很低沉。我說(shuō)，張總長(zhǎng)，你問(wèn)我�。克�頓了一下拐杖，仍然背對(duì)著我說(shuō)，難道這間屋子還有其他人嗎？我壯起膽子對(duì)著他的背，講了三條理由：我說(shuō)自己身體不好，經(jīng)常吐血。再者，雖說(shuō)在機(jī)械行業(yè)呆了20多年，但對(duì)運(yùn)載火箭可一點(diǎn)也不懂。這些理由我自己都覺(jué)得牽強(qiáng)，最后我還說(shuō)了點(diǎn)實(shí)話(huà)。七機(jī)部派性斗爭(zhēng)的厲害，派任何人去，都是沒(méi)有辦法工作的。

　　我一邊說(shuō)，他一邊還是看他的地圖。聽(tīng)完我的話(huà)后，還背朝著我。他說(shuō)，你講了三條，我只說(shuō)一條好不好？拿本子記下來(lái)：明天上午10點(diǎn)鐘到230廠(chǎng)上班。記下了嗎？我說(shuō)，記好了。他見(jiàn)我不說(shuō)話(huà)了，回過(guò)身來(lái)，說(shuō)了聲坐吧。他交代了四個(gè)問(wèn)題，我還記得，是情況、任務(wù)、干部、當(dāng)前首要解決的問(wèn)題，共四個(gè)方面。記得他專(zhuān)門(mén)交代說(shuō)，要特別和幾個(gè)人搞好團(tuán)結(jié)，他說(shuō)，和則興、散則敗。

　　我不知過(guò)了多少時(shí)間，后來(lái)批判我時(shí)要我交代和張的這次談話(huà)，說(shuō)用了兩小時(shí)20分鐘。當(dāng)時(shí)共調(diào)了司局長(zhǎng)一級(jí)的干部22人，張只談了十幾分鐘，而和你卻談了這么久，要我交出筆記，我說(shuō)沒(méi)記錄，他們說(shuō)，有人看見(jiàn)你做了記錄。但我就是沒(méi)有交給他們。

　　臨走，張當(dāng)著我的面交代宋，你明天9點(diǎn)50分到廠(chǎng)里去，檢查盧廠(chǎng)長(zhǎng)到了沒(méi)有。宋送我出來(lái)說(shuō)，明天在家里等著，我去車(chē)接你。

　　我回到家，和老伴說(shuō)，有麻煩了，你給我打個(gè)行李卷吧。因?yàn)槊魈炀鸵�上班了，就要和張�?ài)萍一起去拼命了。晚上我找了七機(jī)部幾個(gè)熟悉的同志，問(wèn)了一些情況，大家都說(shuō)糟糕透了。我的心情更沉重了。第二天我在辦公室安了張床，人家告訴我，住在這里也沒(méi)飯吃，廠(chǎng)里的食堂早垮了。我說(shuō)，再說(shuō)吧。

　　搞這個(gè)平臺(tái)難度是很大的，230廠(chǎng)只有一個(gè)姓邢的師傅能做，他是915的。916一個(gè)姓李的車(chē)工也能做，叫李凱豐。后來(lái)又調(diào)來(lái)一個(gè)叫郭崇偉的，是915的。他們之間也爭(zhēng)，但都和張老總很親近，聽(tīng)他的話(huà)。怪了！這些人誰(shuí)要有病，張都知道，叫人把藥送到他們家里，連誰(shuí)頭痛腦熱都知道，特別是對(duì)916的人。

　　我當(dāng)廠(chǎng)長(zhǎng)時(shí)，配給我一輛專(zhuān)車(chē)，后來(lái)有人告訴我，是張老總知道我身體不好，專(zhuān)門(mén)批的。我當(dāng)時(shí)身體很不好，無(wú)法入睡。有天早上5點(diǎn)鐘，有人敲我的門(mén)，給我送來(lái)4瓶胃得樂(lè)，說(shuō)是張愛(ài)萍帶給我的，市場(chǎng)上買(mǎi)不到，還帶話(huà)說(shuō)，讓你先吃，再給你找。這個(gè)藥真的是很對(duì)我的癥狀的，但他是怎么知道的？我百感交集。

　　中國(guó)人說(shuō)，士為知己者死，有個(gè)人關(guān)心你，他用你時(shí)可能不講理，但他是真的關(guān)心你的。過(guò)去知道他給工人送藥，現(xiàn)在叫人這么早給送來(lái)，估計(jì)是怕別人知道了。230廠(chǎng)派性斗爭(zhēng)那么厲害，他一來(lái)，就能團(tuán)結(jié)起那么多的人，是和他深入到最底層關(guān)心群眾的工作作風(fēng)分不開(kāi)的。

　　有個(gè)既無(wú)技術(shù)又無(wú)本事、專(zhuān)門(mén)搗亂的916鐵桿，張老總親自過(guò)問(wèn)他的戶(hù)口問(wèn)題，還為此找過(guò)豐臺(tái)區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)，把他的老婆、孩子都辦到北京來(lái)了。目的是一條，只要能把科研生產(chǎn)搞上去，就要團(tuán)結(jié)。張被打倒后，這個(gè)人慷慨激昂地在大會(huì)上發(fā)言，張愛(ài)萍反對(duì)毛主席的革命路線(xiàn)，不惜親自用小恩小惠瓦解工人階級(jí)，我沒(méi)有技術(shù)，他還親自給我跑戶(hù)口……這個(gè)人真無(wú)恥！

　　后來(lái)批張，除少數(shù)916的幾個(gè)鐵桿，絕大多數(shù)人都不講話(huà)，沒(méi)有什么人響應(yīng)他們搞的這一套。那時(shí)每天都要搞到夜里一兩點(diǎn)鐘，很緊張，也很疲勞，但還是向前沖，就像黃河大合唱里唱的：我們一天天接近了勝利。

　　山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓，空氣慢慢就不對(duì)了。開(kāi)始批判張愛(ài)萍了。他們叫我揭發(fā)，我說(shuō)不知道，就說(shuō)我裝糊涂。后來(lái)，周總理去世了。我開(kāi)始寫(xiě)交代材料，“文革”已經(jīng)教會(huì)了我寫(xiě)這種東西。我寫(xiě)道：我聽(tīng)說(shuō)張是反對(duì)毛主席革命路線(xiàn)的，很吃驚，經(jīng)過(guò)革命群眾的教育，我才認(rèn)識(shí)到。過(guò)去我認(rèn)為張是全心全意地執(zhí)行中央和軍委的指示，對(duì)生產(chǎn)抓得很緊、很細(xì)，對(duì)生產(chǎn)進(jìn)度了解得很具體，對(duì)干部群眾搞五湖四海，對(duì)工人生活上關(guān)心體貼。經(jīng)教育，才知道這一切都是反革命。我把檢討貼出去后，他們急了，說(shuō)是給張涂脂抹粉。我真想這張大字報(bào)有一天能讓張愛(ài)萍看到。

　　我是1979年離開(kāi)230廠(chǎng)的。廠(chǎng)里停產(chǎn)了，沒(méi)有人了，一切又恢復(fù)到張老總來(lái)之前的那個(gè)樣子，就像黑夜里的一座大墳，寂靜得讓人害怕。

　　毛澤東去世了。在追悼會(huì)上我見(jiàn)到了穆可民，他老了許多，但我還是忍不住地對(duì)他說(shuō)：老穆啊，你可是張老總器重的人啊，把你從外地調(diào)進(jìn)來(lái)，但你是怎么對(duì)待張老總的呢？你在揭發(fā)他時(shí)，是那么不實(shí)事求是。假如有一天你見(jiàn)到張老總，他說(shuō)，老穆啊，你好呀！我想知道，你怎么回答��？

　　穆呆了半天，哇的一聲就哭了。

　　我們都沒(méi)有想到他會(huì)這樣。我說(shuō)，也許我說(shuō)得不對(duì)，也許我不該這樣說(shuō)，請(qǐng)你原諒。他流著淚，把頭往墻上撞……