大朱是文字上的朋友,認(rèn)識(shí)之前神交已久,從他發(fā)表在報(bào)刊的文字,我知道他是個(gè)很懂冷幽默的寫(xiě)手。
時(shí)間長(zhǎng)了,同一個(gè)城市生活的我們見(jiàn)面了,而且還成為了無(wú)話不談的朋友。大朱為人熱情、厚道,是個(gè)人見(jiàn)人愛(ài)的好朋友,和他在一起不愁沒(méi)有話題,不擔(dān)心會(huì)冷場(chǎng)。其實(shí),更多的時(shí)候是大朱的“一言堂”,他最大的特色是愛(ài)發(fā)牢騷,發(fā)起牢騷沒(méi)完沒(méi)了……
多年前,大朱所在輪胎廠倒閉了,拿著最低生活保障費(fèi),在一家又一家的公司做銷(xiāo)售。月薪只有可憐的幾百元,要靠業(yè)績(jī)才能拿到略微高些的收入,來(lái)養(yǎng)活單身的自己。
大朱在跑業(yè)務(wù)的空隙,會(huì)鉆進(jìn)路邊的網(wǎng)吧寫(xiě)些文字,投給全國(guó)各地的報(bào)刊,每月能換來(lái)超過(guò)薪水的稿費(fèi)。按說(shuō)大朱總計(jì)四五千的收入,過(guò)得應(yīng)該還算滋潤(rùn),可是他總對(duì)我們說(shuō),“跑業(yè)務(wù)和討飯差不多,還不夠每天的車(chē)錢(qián)飯錢(qián)。寫(xiě)文章?lián)Q稿費(fèi)頂多是個(gè)文字民工,比起坐在窗明幾凈寫(xiě)字樓的編輯,簡(jiǎn)直一個(gè)天上一個(gè)地下!碧热舭l(fā)稿不暢,那些編輯難免會(huì)上“黑名單”,并被大朱的口水所淹沒(méi)。
轉(zhuǎn)眼,大朱也做了編輯,不過(guò)是規(guī)模小的學(xué)生雜志。不必每天在街上奔波,進(jìn)了辦公樓,可以翹著二郎腿辦公,還能抽空寫(xiě)字賺錢(qián)。大朱依舊沒(méi)有讓自己“脫貧”。“窮啊窮!報(bào)紙編輯動(dòng)不動(dòng)就萬(wàn)兒八千的月薪,我們這些小刊編輯簡(jiǎn)直是包身工,只干活不拿錢(qián)!蔽罩p輕松松到手兩三千的薪水,大朱還感慨地說(shuō),“本命年都過(guò)了三個(gè),房子票子妻子都沒(méi)影,告別窮人的日子看來(lái)遙遙無(wú)期了。”
接著,三十七歲的大朱買(mǎi)了套二手房,娶了小他一輪的漂亮老婆。可是,大朱三十該立而晚立,四十不惑卻依舊困惑,牢騷依舊是他的招牌。大朱這天說(shuō),“唉,老婆的大學(xué)女同學(xué)嫁了個(gè)老總,住進(jìn)了別墅。你知道現(xiàn)在別墅多難買(mǎi)?”我忍不住插嘴,“你都抱得美人歸了,還怕老婆跑了不成?”大朱一臉憂傷地說(shuō),“跑是跑不了了,但是為了讓她心理平衡,我在承包做飯的基礎(chǔ)上,還要每天以洗碗作補(bǔ)償!痹龠^(guò)一天,大朱又說(shuō),“樓下的住戶(hù)買(mǎi)了輛新車(chē),足足要三十萬(wàn),而我們還住的是買(mǎi)來(lái)的二手房,悲哀啊!”我本來(lái)想給他一句,“人家住的不是和你一樣房齡的舊房嗎?”可話到嘴邊我還是忍住了,擔(dān)心大朱會(huì)說(shuō),“弄不好,人家第二套房也差不多了,人比人氣死人啊。”
不過(guò),大朱牢騷歸牢騷,日子卻越過(guò)越紅火——準(zhǔn)備開(kāi)家小的文化公司,還要按揭買(mǎi)輛轎車(chē)哩。
比起我,大朱可不算是個(gè)寒磣的窮人,可是在他的角度上他卻是徹頭徹尾的窮人。而那不絕于耳的牢騷,仿佛是窮人在身處困境時(shí)的另類(lèi)動(dòng)力,從來(lái)不放棄追求財(cái)富的動(dòng)力。換言之,有牢騷的窮人不是沒(méi)有希望的,只要能將牢騷化作動(dòng)力,那么窮人離致富的目標(biāo)便會(huì)越來(lái)越近。(路勇)