人類(lèi)需要“造神”運(yùn)動(dòng),股市有時(shí)就是那金手指。
2007年4月20日上午10時(shí),香港股市的金手指倏地指向了順德地產(chǎn)大鱷楊國(guó)強(qiáng):來(lái),你來(lái)做中國(guó)首富!是日,代號(hào)為“2007.HK”的“碧桂園”上市不到兩分鐘就升至7.21港元,全日最高價(jià)為7.35港元,較上市價(jià)升幅達(dá)37%,成交量為1,004,020千股,成交金額達(dá)72.26億港元,居當(dāng)日香港聯(lián)交所普通股成交金額第一位。
然而實(shí)際情況是,楊國(guó)強(qiáng)并無(wú)心追逐“首富”名譽(yù)。在上市之前,或者說(shuō)在2001年秋天,他把二女兒送往美國(guó)俄亥俄州立大學(xué)的那一刻,似乎就做好了財(cái)富交接的準(zhǔn)備。碧桂園集團(tuán)70%的股權(quán),最大股東和董事局成員的頭銜,楊國(guó)強(qiáng)一并打包,送給了年僅25歲的楊惠妍。
在楊惠妍十幾歲還是個(gè)中學(xué)生時(shí),楊國(guó)強(qiáng)就帶著她出席公司內(nèi)的重要會(huì)議。楊惠妍顯得很沉穩(wěn),基本上不做聲,只是在旁邊觀察父親是如何處理事務(wù)的。
首富無(wú)“故事”?
一位曾與楊國(guó)強(qiáng)過(guò)從甚密的前下屬余海平(化名)對(duì)前老板的這一舉動(dòng)毫不意外。他說(shuō),老板是過(guò)過(guò)窮日子的人,所以他尊重錢(qián),但是并不貪戀財(cái)富帶來(lái)的虛名。他甚至分析說(shuō),那是楊國(guó)強(qiáng)對(duì)中國(guó)媒介熱衷的“首富游戲”的一種反游戲:你們愛(ài)扒“首富”背后的故事,我就給你們創(chuàng)造一個(gè)沒(méi)有故事可挖的“首富”——對(duì)于擁有692億港元身家的楊惠妍,無(wú)論用谷歌還是百度,人們所能得到的她的履歷無(wú)非是三行以?xún)?nèi)的文字,而她的照片,從未在公眾面前披露過(guò),有網(wǎng)友形容“好像有FBI幫她保密過(guò)”。
記者采訪多個(gè)與楊國(guó)強(qiáng)近身打過(guò)交道的人,他們都提到他性格中不拘一格、剛性的一面。譬如開(kāi)會(huì)時(shí),脫鞋、盤(pán)腿而坐的農(nóng)民習(xí)氣。
穿西裝,腳上卻穿一雙吱吱作響的拖鞋。按他們的親身體會(huì),楊國(guó)強(qiáng)的這種習(xí)慣性舉動(dòng)一方面表明他對(duì)規(guī)則的輕蔑,另一方面也是在暗示外來(lái)文化輕易動(dòng)搖不了他的權(quán)威。
他的權(quán)威,首先建立在對(duì)這塊安身立命的土地的知根知底。他財(cái)富聚斂過(guò)程中的貴人在此,多年來(lái)不離不棄的事業(yè)拍檔在此,他的動(dòng)輒可以聚合的“子弟兵”建筑隊(duì)也在此。十幾年來(lái),他只做地頭蛇,不做過(guò)江龍,對(duì)于這個(gè)定力非凡的非典型“首富”來(lái)說(shuō),人氣似乎首先是地氣。需要提及的是,此次碧桂園上市也得到楊“順德鄉(xiāng)里”的大力支持,恒基地產(chǎn)主席李兆基和新世界發(fā)展主席鄭裕彤,各擲10億港元認(rèn)購(gòu)新股。分析人士認(rèn)為,他們對(duì)楊國(guó)強(qiáng)的認(rèn)可,也是引發(fā)68萬(wàn)香港投資者對(duì)“2007.HK”搶購(gòu)風(fēng)潮的濫觴。
大哥是引路人
盡管已將股權(quán)轉(zhuǎn)讓給女兒,但在碧桂園香港上市的當(dāng)天,久未露面于公共場(chǎng)合的碧桂園創(chuàng)始人楊國(guó)強(qiáng)還是作為主角出現(xiàn)了。
24歲之前,楊國(guó)強(qiáng)的人生履歷大致可以用5個(gè)字概括:農(nóng)家窮小子。
他出生時(shí),上邊已有2個(gè)姐姐和3個(gè)哥哥。1978年,楊國(guó)強(qiáng)進(jìn)了北滘公社房管所任施工員。6年后升任區(qū)建筑隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。到1989年,楊是鎮(zhèn)政府旗下建筑公司——北滘建筑工程公司的法定代表人兼經(jīng)理。
在這個(gè)11年中,楊國(guó)強(qiáng)實(shí)現(xiàn)了事業(yè)上的第一次角色躍進(jìn):由一個(gè)普通的農(nóng)家窮小子,變成了一個(gè)專(zhuān)業(yè)能力和地位兼具的技術(shù)型干部。而他的人生角色也在此期間完成蛻變,他成為三個(gè)女兒的父親,但也遭受了人生歷程中最早的一次大困厄:作為一個(gè)月薪過(guò)百的施工員,當(dāng)大女兒持續(xù)發(fā)燒時(shí),他無(wú)錢(qián)醫(yī)治,以至于影響了女兒的智力。
熟悉楊家族的人說(shuō),大哥楊國(guó)華是楊國(guó)強(qiáng)這期間的引路人。楊國(guó)華不僅教他成本核算等技術(shù)活,更重要的是教他提升人際交往方面的能力,幫他建立人脈!皼](méi)有楊國(guó)華就沒(méi)有楊國(guó)強(qiáng)!痹诒滘鎮(zhèn)辦報(bào)多年的李先生評(píng)介說(shuō)。這也可以從2002年楊國(guó)強(qiáng)捐資興辦國(guó)華紀(jì)念中學(xué)一事看出這種聯(lián)系。當(dāng)時(shí),楊國(guó)華已辭世數(shù)年。
做了建筑工程公司經(jīng)理的楊國(guó)強(qiáng)顯然迅速賺取了人生的第一桶金(百萬(wàn)級(jí))。這也有史可證:在擔(dān)任經(jīng)理4年后,即1993年,楊國(guó)強(qiáng)和楊貳珠等拍檔竟能出資3395萬(wàn)元,收購(gòu)北滘建筑工程公司,正式開(kāi)始了私營(yíng)化運(yùn)作(MBO概念當(dāng)時(shí)還沒(méi)傳遞到中國(guó)企業(yè)界)。廟還是那座廟,方丈變成了老板——按當(dāng)時(shí)的流行稱(chēng)謂,楊國(guó)強(qiáng)從此成了“Boss楊”。
找對(duì)王志綱
1993年,事業(yè)上一路順風(fēng)順?biāo)臈顕?guó)強(qiáng)首遭危機(jī)。當(dāng)年楊國(guó)強(qiáng)的建筑公司還不強(qiáng)悍。他們已經(jīng)為順德三和物業(yè)發(fā)展公司帶資建造了近4000套別墅,房子蓋好了,沒(méi)人來(lái)買(mǎi),而事后看來(lái),開(kāi)發(fā)商原本無(wú)心賣(mài)房。毋庸置疑,當(dāng)時(shí)的三和公司也只是以炒家心態(tài)拿下了順德和番禺交接處的1000多畝“前不著村,后不著店”的土地。
所以,1993年下半年,中央針對(duì)股市和房市的泡沫進(jìn)行調(diào)控?cái)D壓,銀行被勒令與自辦房地產(chǎn)企業(yè)脫鉤。這種情況下,投資逾億的“碧桂園”項(xiàng)目也基本面臨死火狀態(tài)。
因此,當(dāng)楊國(guó)強(qiáng)向開(kāi)發(fā)商索要工程所墊費(fèi)用時(shí),三和股東們最終答應(yīng)以變通的方式,讓楊國(guó)強(qiáng)銷(xiāo)售已經(jīng)蓋好的別墅,以銷(xiāo)售收入核銷(xiāo)建筑成本。
由造房者變成賣(mài)房者,楊國(guó)強(qiáng)和他的建筑隊(duì)看起來(lái)無(wú)辜,也缺乏準(zhǔn)備。
后來(lái)的事通過(guò)《謀事在人——王志綱策劃實(shí)錄》一書(shū)都知道了。
1993年10月某天,經(jīng)人推薦,楊國(guó)強(qiáng)請(qǐng)來(lái)了新華社記者人稱(chēng)“記者王”的王志綱,初衷不過(guò)是想借后者的一支筆,為碧桂園項(xiàng)目鼓吹一番。然而,在王志綱一頓搶白之后,楊國(guó)強(qiáng)不僅不生氣,反而當(dāng)場(chǎng)拍板聘其為總策劃。
很快,曾萌動(dòng)于楊國(guó)強(qiáng)腦海里的以辦學(xué)帶動(dòng)樓盤(pán)銷(xiāo)售的想法變成了現(xiàn)實(shí)。王志綱的大手筆文案,以及對(duì)媒介勢(shì)能的出色調(diào)動(dòng)能力,使碧桂園學(xué)校短期之內(nèi),獲得了與“可怕的順德人”這個(gè)生猛概念關(guān)聯(lián)密切的符號(hào)價(jià)值。在收取3億多元教育儲(chǔ)備金之后,1300名來(lái)自廣東各地的先富者子弟成為碧桂園學(xué)校的首批“貴族”培養(yǎng)對(duì)象,他們的老師,則是從全國(guó)各地的8000名應(yīng)聘者中推選出來(lái)的最優(yōu)秀者。
有了現(xiàn)金流,也有了學(xué)校這步活棋,再加上“給你一個(gè)五星級(jí)的家”的遠(yuǎn)景提煉和高密度推廣,碧桂園的樓盤(pán)銷(xiāo)售終于找到了自己的杠桿和支點(diǎn)。
1995年,楊國(guó)強(qiáng)和4個(gè)拍檔利用三和公司原股東缺乏操盤(pán)信心的弱點(diǎn),逼其攤牌,僅以8000萬(wàn)元的代價(jià)就拿下了碧桂園物業(yè)發(fā)展有限公司。其中,楊國(guó)強(qiáng)占6成,其余4人各占1成。
“我與楊國(guó)強(qiáng)的合作,是財(cái)智雙贏的結(jié)果!痹陔p方結(jié)束合作10年后,王志綱在朋友間某次小型聚會(huì)上如是評(píng)價(jià)。(鐘躍東 林勁松 吳廣宇)