到過(guò)與沒(méi)到過(guò)西藏的人，都領(lǐng)略或聽說(shuō)過(guò)西藏的神奇與魅力。其實(shí)，只是一部《格薩爾傳》以及圍繞它產(chǎn)生的種種故事就無(wú)法令人用現(xiàn)代觀念予以解釋。

　　格薩爾王到底是何許人？是誰(shuí)創(chuàng)作了這部歷史巨著？又是什么原因使得這部巨著只憑說(shuō)唱藝人之口傳留至今？全世界那么多學(xué)者對(duì)《格薩爾傳》追索了那么多年，至今未有定案。

　　也許就因?yàn)檫@就是西藏。西藏為世人留下了那么多的謎，那么多難題，還要再加上一部《格薩爾傳》再去難為世人。

　　西藏自治區(qū)社會(huì)科學(xué)院是藏文化研究人才薈萃之地，《格薩爾傳》的兩個(gè)著名傳人格桑和玉美都被收留在這里。

　　據(jù)說(shuō)，這部只憑說(shuō)唱口傳千余年的史詩(shī)至今只剩兩人可以完整地?cái)⑹觯�一個(gè)是八十四歲的格桑老人，一個(gè)是四十余歲的女藝人玉美。格桑可以敘述六十部，玉美能敘述七十六部。因此，格桑和玉美成了西藏的瑰寶，他們簡(jiǎn)直是被供養(yǎng)了起來(lái)，有成套的住宅供居住、工作，有專家級(jí)的津貼供補(bǔ)貼家用。

　　其實(shí)，僅玉美的故事就足以令人匪夷所思。據(jù)玉美自述，她十六歲上山放牧?xí)r曾小睡山中，醒來(lái)后得了一場(chǎng)大病，一個(gè)月內(nèi)人事不省。一日醒來(lái)，《格薩爾傳》隨口而出。于是，玉美成了牧民心中的圣賢，她經(jīng)常被牧民請(qǐng)去說(shuō)唱，直至數(shù)年前被西藏社會(huì)科學(xué)院收歸門下。

　　玉美成了西藏社科院的寵兒，也成為來(lái)訪記者急欲采訪的對(duì)象。

　　關(guān)于天書神授之事，淳樸的玉美既不默認(rèn)，也不否認(rèn)。不過(guò)，記者在追問(wèn)之下了解，她的父親就是說(shuō)唱《格薩爾傳》的藝人，去世于玉美十六歲時(shí)那一場(chǎng)大病之際，這中間的疑團(tuán)暫且不問(wèn)，僅一十六歲的目不識(shí)丁的小女子能背誦數(shù)千萬(wàn)字的巨著就絕非常人所能為。

　　西藏社科院整理《格薩爾傳》的工作相當(dāng)浩繁費(fèi)時(shí)。玉美的助手透露，十余年間，玉美的七十六部故事僅錄制了二十部。今年年初至今也僅錄制了一部，耗用八十七盒六十分鐘的磁帶，按每盒一萬(wàn)二千字計(jì)，這一部書的字?jǐn)?shù)就達(dá)一百零四萬(wàn)四千字。由此推斷，七十六部就達(dá)七千六百萬(wàn)字，堪稱舉世無(wú)雙。藏文學(xué)的神奇魅力由此可見一斑。

　　洗衣、做飯、燒菜，再加上錄制史書，玉美這一傳奇人物的生活同普通拉薩居民并無(wú)二致。她錄制史書要看她的心情好壞而定，心情好時(shí)可多錄些，心情不好時(shí)則暫停。另外，她說(shuō)唱錄制時(shí)不得有外人旁聽，不得有人打斷。她有時(shí)會(huì)在錄音間里癡癡迷迷地說(shuō)上一天。鑒于至今能完整說(shuō)唱《格薩爾傳》的藝人只余兩人，格桑老先生又已八十有四，《格薩爾傳》文學(xué)整理組的人對(duì)此很著急，唯恐整理不完對(duì)不起藏族人的祖宗。

　　于是，玉美就把完成《格薩爾傳》的錄制作為自己心中的大事，在拉薩她從不作商業(yè)演出。社科院對(duì)這兩位“國(guó)寶”也不薄，因此玉美吃喝不愁，輕松自如。

　　說(shuō)不上玉美是人還是神，說(shuō)她是人，她一夜之間通曉數(shù)千萬(wàn)字巨著無(wú)法解釋；說(shuō)她是神，她又難脫凡俗為女兒的學(xué)習(xí)犯愁，看來(lái)藏族母親在對(duì)子女的望子成龍心態(tài)方面同漢族母親毫無(wú)二致。玉美告訴記者，女兒次仁卓嘎的名字是班禪大師起的，意為吉祥如意的白杜母，因此玉美對(duì)女兒的厚望又加了一層。

　　玉美是藏族人民喜愛的玉美。再說(shuō)起《格薩爾傳》，那可是世界的，地球上那么多人，唯有玉美牽系著這部獨(dú)一無(wú)二文學(xué)巨著的傳世。(戴亞平)