(聲明:刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
文/周裕德
人們一說(shuō)到中國(guó)古代建筑,總會(huì)想起“亭、臺(tái)、樓、閣”,這亭子擺在首位,可見(jiàn)其在古代建筑中獨(dú)特的地位。在世代園林的構(gòu)造中,千姿百態(tài)的亭子往往起著畫龍點(diǎn)睛的作用,為園林平添無(wú)盡的神韻。咱老北京是遼、金、元、明、清五朝的帝都,亭子之多,難以計(jì)算,細(xì)心的游客應(yīng)該記得,僅頤和園一處就有40多座亭子。身處天子腳下,北京的亭子里總少不了留下些王公貴族、文人墨客的身影,年頭久了,也便成了有韻有味的好故事。
北海五龍亭:明熹宗差點(diǎn)淹死于此
北海一直是五朝皇帝的宮苑,遼代時(shí)稱為瑤嶼。五龍亭建在太液池北岸西邊的水中,五亭錯(cuò)落,有曲橋相聯(lián)并通岸上。它建于明代天順?biāo)哪?公元1460年),初名會(huì)景亭,東為澄祥、滋香,西是涌瑞、浮翠,五亭均是綠琉璃筒瓦黃剪邊的四方亭。明、清兩朝帝、后率妃嬪常于五龍亭駐足。盛夏時(shí)節(jié),面對(duì)粼粼碧波,徐徐清風(fēng)穿亭而過(guò),或享受冰瓜雪藕,或垂釣于亭階,或觀賞焰火于亭中,或就此登舟離岸,湖上暢游。
五龍亭上并非總是良辰好景,也曾見(jiàn)證過(guò)意外的兇險(xiǎn)。明熹宗天啟皇帝朱由校,不問(wèn)朝政,終日沉湎于木匠活,朝廷所有大權(quán)被稱為九千歲的太監(jiān)魏忠賢和他的菜戶(明代太監(jiān)的姘婦)客氏把持?褪鲜侵煊尚5娜槟,被封為奉圣夫人,她儼然是位無(wú)封號(hào)的皇太后。一次,天啟皇帝泛舟于太液池西北,霎時(shí)風(fēng)浪驟起,皇帝所乘的小舟傾覆,朱由校落水。在另外大船上的魏忠賢和客氏瞠目而無(wú)措,其他護(hù)衛(wèi)奮力把皇帝救上五龍亭,兩名小太監(jiān)被淹死。對(duì)于毫無(wú)作為的魏忠賢和客氏,朱由校不僅沒(méi)有責(zé)怪,反而百般安慰。這種皇帝落水險(xiǎn)些喪命,扈從失措而無(wú)罪的事,在中國(guó)歷史上絕無(wú)僅有,看來(lái)明朝的江山早已被昏君和奸宦預(yù)支出去了。
團(tuán)城玉甕亭:一只玉甕引發(fā)的歷史
團(tuán)城位于北海南門的西側(cè),于元代時(shí)是儀天殿所在地,明、清屬于皇家西苑的一部分。上面有棵金代所植的古松,樹(shù)的下部南屈,腰部東折,上部又返向西北,樹(shù)冠寬闊,占全了四方位,這棵樹(shù)被乾隆皇帝封為遮陰侯。在遮陰侯的東南,便是藍(lán)琉璃筒瓦廡殿頂,彩色琉璃仿木結(jié)構(gòu),漢白玉石柱,拱形門的玉甕亭。亭內(nèi)供放由整塊黑玉雕成,有白章,魚獸出沒(méi)于波濤紋飾,可貯酒三十余石,稱為瀆山玉海的玉甕!对·世祖紀(jì)》載:“至元二年(公元1265年)十二月瀆山玉海成,敕置廣寒殿(現(xiàn)今北海白塔之處)。”蒙古鐵騎橫掃歐亞大陸,元世祖忽必烈擁玉甕與臣下豪飲慶祝。當(dāng)處正在汗八里(元大都)為官的意大利旅行家馬可·波羅想必飲過(guò)玉甕中的酒。元末兵燹,玉甕流落民間。直至清代乾隆十年(公元1745年),發(fā)現(xiàn)西華門真武廟的道人以玉甕做了腌菜的缸,乾隆皇帝令復(fù)制一石缽換回玉甕,置于團(tuán)城上并建亭遮護(hù)。乾隆皇帝御書玉甕歌和序文鐫于玉甕底盤,48位翰林奉旨各和詩(shī)一首刻在亭子的石柱上。瀆山玉海是忽必烈心愛(ài)珍寶,是現(xiàn)存元代宮廷實(shí)物的孤品。
景山五座亭:八國(guó)聯(lián)軍搶走了北京的“五味”
景山原是元代皇帝的御苑,明永樂(lè)十八年(公元1420年)由挖河土堆積而成,名為萬(wàn)歲山,屏蔽紫禁城。山上樹(shù)木蔥郁,鶴鹿成群,有毓秀、長(zhǎng)春、玩景、集芳等亭。清順治十二年(公元1655年)改萬(wàn)歲山為景山。清乾隆十五年(公元1750年),在景山五峰上各建一亭,中峰是萬(wàn)春亭,其東是周賞亭、觀妙亭,其西是富覽亭、輯芳亭。萬(wàn)春亭是北京中軸線的中心,也是全城的最高點(diǎn)。萬(wàn)春亭黃琉璃筒瓦頂綠剪邊,四角攢尖、三層檐,非常壯麗。登高遠(yuǎn)眺,青山綠樹(shù)頗為養(yǎng)眼。景山五座亭里供奉著酸、甜、苦、辣、咸五味之神(亦說(shuō)五方神),1900年,五味神被八國(guó)聯(lián)軍掠走,只剩須彌座。當(dāng)時(shí)北京百姓嘆說(shuō):“打這兒起,北京城就算沒(méi)味了!”
壽皇亭:崇禎帝真正的自縊地
在景山的略北處,明崇禎末年曾有一座壽皇亭。崇禎十七年(公元1644年)三月十九日,李自成率軍攻內(nèi)城,崇禎皇帝朱由檢登萬(wàn)歲山遠(yuǎn)望,見(jiàn)煙焰彌漫,聽(tīng)炮聲震天,宣武、正陽(yáng)門的明將準(zhǔn)備開(kāi)門迎降,知大勢(shì)無(wú)可挽回,朱由檢回到皇宮,遣走三個(gè)皇子后,令周皇后和天啟皇帝的懿安皇后自盡,瘋狂地殺死幾位妃嬪和幼女昭仁公主后,崇禎皇帝和太監(jiān)王承恩登萬(wàn)歲山之壽皇亭,對(duì)面自縊。1925年后,故宮博物院在景山腳下的古槐下立一石碑,碑文是“明思宗殉國(guó)處”,從此人們認(rèn)為崇禎皇帝自縊在古槐上,竟訛傳至今。當(dāng)初立碑時(shí),壽皇亭已無(wú)跡可尋,立碑于東麓山腳下僅是象征意義。朱由檢自縊,是歷史上的重大事件,核證指明詳實(shí)的自縊之處,似不可忽視。至少在現(xiàn)今景點(diǎn)的介紹中應(yīng)該說(shuō)明:崇禎皇帝的自縊處,是在觀妙亭略北的壽皇亭。
西苑雙環(huán)亭:慈禧精神自慰而建
清光緒二十六年(公元1900年)八月十五日凌晨,八國(guó)聯(lián)軍逼近北京的皇城,慈禧太后化裝為村婦攜光緒皇帝倉(cāng)皇逃至西安。西苑(中南海)的儀鑾殿(后為懷仁堂)是慈禧太后在西苑與大臣們朝會(huì)的地方,八國(guó)聯(lián)軍占領(lǐng)北京時(shí),儀鑾殿成了聯(lián)軍總部統(tǒng)帥瓦德西的居所兼辦公處!缎脸髼l約》簽訂后,1901年8月24日,太后和皇帝從西安“兩宮回鑾”到北京。劫難后的西苑殘破不堪,內(nèi)務(wù)府增撥白銀一千萬(wàn)兩對(duì)西苑全面整修。為遮羞和自我安慰,慈禧太后以精神勝利法,特命在儀鑾殿附近建“雙還萬(wàn)壽亭”,寓意是太后和皇帝勝利雙還京城并萬(wàn)壽無(wú)疆。雙還亭為孔雀藍(lán)色琉璃瓦頂,截面如套環(huán),工藝非常精湛。后來(lái)有人想拆毀雙環(huán)亭,1975年,周恩來(lái)在重病中批示:“雙環(huán)亭可以遷往天壇,讓人民都看看!1980年,雙環(huán)亭從中南海遷至天壇內(nèi)壇的西北處,與扇形亭和方勝亭為鄰。
靜心齋枕巒亭:見(jiàn)證袁氏父子興衰
靜心齋在太液池北岸天王殿之東,是北海最著名的園中之園。建于乾隆二十二年(公元1757年),原名鏡清齋,是皇子們讀書之所。靜心齋秀麗而寧?kù)o,其中閣、堂、廊、橋俱全。在水池西有宛若蓮花的太湖石山崗,花心便是八角攢尖頂?shù)恼韼n亭。這座氣象崢嶸、尺幅千里、仿蘇州園林的靜心齋,被竊國(guó)大盜袁世凱占為別墅。袁世凱的次子袁寒云是位風(fēng)流才子,其詩(shī)詞和書法水平俱佳,他喜歡登臺(tái)玩票演昆曲和京劇,其演唱造詣常令許多內(nèi)行名家贊許。袁寒云曾登上枕巒亭望太液飛波寫過(guò)一首七律,其中有膾炙人口的詩(shī)句“絕臨高處多風(fēng)雨,莫到瓊樓最上層”,以諷諫他父親,反對(duì)袁世凱稱帝的野心。袁寒云英年早逝,他兒子袁家騮和兒媳吳健雄作為留美物理學(xué)家,卻到了“科學(xué)瓊樓”的最上層。1948年,枕巒亭的仿制品在英國(guó)利物浦展覽會(huì)上獲得國(guó)際園林節(jié)的最佳亭子獎(jiǎng)。
(摘自《北京紀(jì)事》)