(聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
如果中國的大學(xué)是座金字塔的話,北大和清華,就是金字塔頂尖的兩顆明珠。然而,我們在這兩個明珠校園里所看到的,卻不是對學(xué)問的尊敬,而是對阿堵物的禮拜
北大近來很神氣,據(jù)說在《泰晤士報》的大學(xué)排行榜上,名次很是靠前,超過了東京大學(xué)。不過,北大的學(xué)生卻有一點小小的不愉快,因為他們美麗的校園里,不時地傳出叫賣聲,而且未名湖畔,每到休息日,就擠滿了各式各樣的轎車,北大的情侶們,如果不趕早的話,已經(jīng)無法在湖邊找到談情說愛的所在。用北大學(xué)生的話來說就是,三角地成了菜市場,未名湖成了中關(guān)村人民公園。奇怪的是,大家都知道,北大校園是有圍墻而且有保安的,有的時候,北大的學(xué)生出入,還會遭到盤查。那么,那些賣的紅薯的和那些不賣的轎車,是怎么進來的呢?
紅薯進校園是要有點關(guān)系的,只要在校衛(wèi)隊或者后勤部門認識個把人就行。而轎車就更方便,只要車足夠地好,大抵可以長驅(qū)直入,如果肯給面子在大門口站一站,多半是問路:“光華怎么走?”或“網(wǎng)球場在哪兒?”凡在這種時候,門衛(wèi)一般都受寵若驚地跑前跑后,詳加指點。如果正好趕上旁邊有位沒帶學(xué)生證而被攔在門外的學(xué)生,大抵是要怒火萬丈的,不過時間長了,學(xué)生們說他們早就不生氣了。
北大的神氣,其實比不過清華。作為教書匠,如果有幸到清華同行們的辦公室轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),多半是要受刺激的,我們活脫脫是進了大觀園的劉姥姥。其實這不過是清華的小菜,到了清華的南門一帶,才知道清華之大。那里大半的地皮,是最近幾年清華吃進來的,包括一條馬路。這里,一座座頂級豪華的高樓大廈拔地而起,巨大的鈦金屬結(jié)構(gòu)和有色玻璃耀花了路人的眼睛,一問,都是商用寫字樓。豪華的寫字樓,再配上清華的金字招牌(有這個招牌就會讓人以為是高科技,凡在清華園開的買賣,都讓人會有此聯(lián)想),非巨商大賈不能問津。
世界上許多大學(xué)都花商人的銀子,有的大學(xué)甚至就是商人興辦的。但是,出了錢的商人,除了在自己捐贈的大樓上留下名字之外,好像沒有聽說有誰能在大學(xué)里橫沖直撞,更不消說出頭露面了。如果中國的大學(xué)是座金字塔的話,北大和清華,就是金字塔頂尖的兩顆明珠,新中國成立后,任何時代,兩校的聲望都是別的學(xué)校所不能望其項背的。在今天建設(shè)世界一流大學(xué)的大躍進中,更是獲得了政府的大量的資助,從此把其他學(xué)校徹底打入二流的境地。然而,我們在這兩個明珠校園里所看到的,卻不是對學(xué)問的尊敬,而是對阿堵物的禮拜,在經(jīng)過了“十億人民九億商”的熱潮之后,中國大學(xué)的重商時代終于到來了。外面的人比較刻薄,他們稱我們的學(xué)校為“學(xué)店”。
不過,我們的學(xué)店做的都是沒有本錢的買賣。清華把公共馬路收進了校園,也許沒有問問當?shù)氐睦习傩胀馀c否;學(xué)校的地皮用來蓋寫字樓,是否符合這塊地皮原本的用途,大概老百姓也不會知道;得來這些寸土寸金的地皮,付費了沒有,所付是否所值,更無人知曉。那些費了九牛二虎之力,交了高額學(xué)費在兩校讀書的學(xué)子們,當然更沒有權(quán)力過問這些地皮的用途,就跟他們不知道學(xué)校為什么把最好的設(shè)備和教授都用來辦各種名目的大款班一樣——這樣做,肯定會擠占本該由這些學(xué)生享用的教學(xué)資源。
在今天的社會,教授的地位似乎比從前高了一點,但真正受尊敬的只是那些有錢的同僚。那些顯學(xué)的教授最吃香,一動口,一出手,就財源滾滾;其他人自然也不甘落后,能干什么就干什么,在北京的高校里,教師有兼職的有多少?自己辦公司的有多少?數(shù)也數(shù)不清。最冷清的文史哲專業(yè),除了拼命跟旅游、跟宗教掛鉤之外,現(xiàn)在也開始辦大款班,大概是要教給大款們怎樣用國學(xué)撈錢。
眼下,教授們的操守越來越遭到質(zhì)疑,做文抄公的人日見其多,名頭日見其大、教授生活上不檢點的事情被曝光的也不少。有些人很是憤憤,說是敗壞了教師的形象,有辱斯文。其實,如果大家把學(xué)校當學(xué)店,把教授視同商人,那么就不會大驚小怪了。我們的商人,早就這么做過了,而且做得比教授更加出色。
形勢比人強。面對向錢看、重效益、善做秀的教育大躍進,我們無可奈何。惟一的希望是,給那些還有心讀書的學(xué)生和老師,留一張平靜的書桌。行嗎?
(來源:《中國新聞周刊》;張鳴)