1893年12月26日，毛澤東誕生在湖南省湘潭縣韶山?jīng)_上屋場(chǎng)。

　　毛家的家境比韶山大部分人家要好。澤東是無憂無慮地成長(zhǎng)起來的。他沒挨過餓，衣服不多但從不破破爛爛,他的渴求在精神方面。

　　雖然韶山的大部分孩子都上不起學(xué)，但澤東被送到學(xué)校去還是順理成章的。在澤東的父親毛順生看來，兒子有了一定的文化就可以管理家中的賬目、寫寫契約合同。

　　上課常常偷讀禁書

　　村里這所叫“南岸”的私塾十分傳統(tǒng)，“五經(jīng)”在學(xué)堂里具有至高的地位，被奉為經(jīng)典。澤東8歲時(shí)開始念書，他常和同學(xué)們?cè)谏险n時(shí)偷讀禁書。這些書大多是描寫戰(zhàn)爭(zhēng)或反叛的，諸如《水滸傳》、《三國(guó)演義》、《西游記》等。在韶山，這些書是最能豐富毛澤東的心靈世界的。

　　13歲離開私塾時(shí)，澤東已經(jīng)對(duì)經(jīng)書里的清規(guī)戒律非常憎惡。儒學(xué)強(qiáng)調(diào)忠孝，這反而加深了澤東對(duì)管教他的兩個(gè)成年人的憎恨，這兩個(gè)人就是他的私塾先生和父親。

　　這兩個(gè)人都打澤東，這使他極為惱火。他雖然還沒有形成什么思想，但是已經(jīng)有了強(qiáng)烈的公平感。他在成為一個(gè)革命者之前就是一個(gè)充滿激情的少年。

　　他的公平感首先是在和學(xué)校里的人打交道時(shí)表現(xiàn)出來的。他很同情班上一位因家境貧窮而帶不起午飯的同學(xué)，常常把自己的飯和他分著吃。當(dāng)澤東告訴母親后，這位善良的母親從此便每天早晨讓兒子帶兩份午飯去上學(xué)。

　　一次勝利的“罷課”

　　進(jìn)入南岸私塾兩年以后，澤東知曉了在課堂上背書的禮節(jié)，就是要先站起來走到先生的講桌前站好，面向旁邊，以免正視先生，然后開始背書。但是，有一天上午，當(dāng)先生叫到他的名字時(shí)，他竟在座位上紋絲不動(dòng)。他開始了對(duì)這些繁縟禮節(jié)的反抗。

　　“既然我坐著背書你也聽得清楚，那么為什么我要站起來背呢？”澤東大膽地對(duì)快被氣暈的先生說。

　　臉色氣得煞白的先生命令澤東服從這個(gè)老規(guī)矩。這個(gè)10歲的孩子搬著自己的凳子走到先生跟前，然后坐在凳子上，以平靜、挑戰(zhàn)的目光望著他。怒不可遏的先生用力拉著澤東想讓他站起來。澤東掙脫了，然后跑出了私塾。他像叛逆者一樣躲進(jìn)了山里。

　　三天以后，毛氏家族的一個(gè)人發(fā)現(xiàn)了他，他才不情愿地回了家。

　　若干年后，這位昔日的小學(xué)生回憶起當(dāng)年這一創(chuàng)傷時(shí)更多地從政治的方面而不是從痛苦的方面考慮這件事。他對(duì)埃德加·斯諾說：“回到家以后，我驚訝地發(fā)現(xiàn)情形有了一些改觀。父親稍微比過去體諒些了，先生的態(tài)度也比較溫和些了。這是一次勝利的‘罷課’。”

　　澤東在13歲時(shí)就輟學(xué)了，白天他是一個(gè)成年勞動(dòng)力，晚上，他成了父親的管賬先生。后來，澤東和母親聯(lián)合起來共同說服父親，讓澤東繼續(xù)學(xué)習(xí)。他找到了更為廣闊的精神和社會(huì)領(lǐng)域，因此他的思想不再局限在農(nóng)村。私塾給了澤東寶貴的學(xué)習(xí)能力，他饑渴地搜尋和閱讀在韶山能找到的各種書籍。一本呼吁改革和技術(shù)改良的書——《盛世危言》，給澤東介紹了這樣的思想：中學(xué)為體，西學(xué)為用。這本書讓澤東深信：為了中國(guó)，他應(yīng)該走出韶山，去學(xué)習(xí)更多的知識(shí)。

　　【來源：文摘報(bào)；原文出自《毛澤東傳》〔美〕羅斯·特里爾著；中共中央文獻(xiàn)研究室審定；中國(guó)人民大學(xué)出版社2006年1月出版】