2006之夏最不能錯(cuò)過(guò)的小組賽不是C組,是E組。過(guò)了2006,阿根廷仍是阿根廷,荷蘭仍是荷蘭。但E組的三個(gè)比賽日后,我們或許再也聽(tīng)不到捷克、美國(guó)或者加納帶著青澀味道的理想主義歌唱。
所以,6月12日、17日、22日———記住這三個(gè)黃昏與夜晚的每一分鐘。這或許是我們最后一次看到“老頑童”布呂克納為理想而搏斗。無(wú)論34歲的內(nèi)德維德是否去德國(guó),德國(guó)之夏都是捷克“黃金一代”不容錯(cuò)過(guò)的告別演出。布呂克納65歲,斯米切爾33歲,科勒33歲,波波斯基34歲……多年來(lái)他們用一種“烏托邦”式的“以攻代守”足球感動(dòng)著世界,世界杯初體驗(yàn)也是他們最后一次悲壯的出擊———潰圍、斬將之后,誰(shuí)還計(jì)較勝?
這或許是我們唯一一次看到青澀的加納,經(jīng)驗(yàn)告訴我們非洲球隊(duì)的第一次亮相往往最叫人擊節(jié)扼腕———比如1994年的尼日利亞、2002年的塞內(nèi)加爾。世青賽的霸主第一次踏進(jìn)世界杯,“把比賽當(dāng)演出”的張揚(yáng)應(yīng)該還不曾褪去。隨性進(jìn)球之后他們會(huì)抱著角旗桿跳舞。4年以后?縱然再見(jiàn),埃辛肯定已被穆里尼奧調(diào)教得成熟到可怕,加納也許就像1998年的尼日利亞,學(xué)會(huì)了在小組賽做掉西班牙———狡詐,但是不再可愛(ài)。
這或許是我們最后一次看到還有一點(diǎn)江湖習(xí)氣的美國(guó)。2002年世界杯有些僥幸的獲勝,讓他們至今保留著一絲童真的自信。德國(guó)的夏天或許會(huì)打擊掉美國(guó)隊(duì)身上最后的質(zhì)樸,他們很可能變得循規(guī)蹈矩很像一支真正的二流強(qiáng)隊(duì),就像他們主帥阿雷納聲稱(chēng)的:“要逐步效法意大利隊(duì)!
是的,E組很悲壯,因?yàn)榍啻汉屠硐胫髁x面前橫亙著一道最堅(jiān)硬的墻壁———實(shí)用主義大師意大利,加上命硬到邪性的里皮。你可以不相信意大利肯定出線(xiàn),但你不能漠視里皮“殺死夢(mèng)想”的歷史。當(dāng)年強(qiáng)大、穩(wěn)定到可恨的尤文圖斯,曾埋葬過(guò)多少人的少年?就比如2002年,剛回歸尤文的里皮,在意甲的最后時(shí)刻終結(jié)了國(guó)際米蘭———小人物庫(kù)珀帶豪門(mén)奪冠的夢(mèng)想從此煙消云散;羅納爾多在流下絕望的淚水之后遠(yuǎn)走西班牙,他的少年時(shí)代,在那一刻徹底結(jié)束。
殺死理想和青春,常常比殺死強(qiáng)隊(duì)更殘酷。