中國(guó)新聞社主辦 |
|
海巖:寫(xiě)作沒(méi)人比我更業(yè)余 2000年10月23日 11:11 要做海巖的訪(fǎng)談是因?yàn)椤队啦活俊坊鸹鸬夭ブ。不少觀眾都想知道那個(gè)把緝毒與愛(ài)情故事都編得勾魂攝魄的人。于是記者千方百計(jì)抓出了幕后的那雙手,誰(shuí)知道竟是一雙業(yè)余寫(xiě)字的手。 與海巖約見(jiàn)采訪(fǎng)事宜的過(guò)程中,一直沒(méi)能聽(tīng)到他本人的聲音——秘書(shū)作為“中介”安排了一切。這讓我多少覺(jué)得與采訪(fǎng)對(duì)象之間有種距離。就因?yàn)閷?xiě)過(guò)《便衣警察》、《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》、《永不瞑目》等等作品,便具有了如此的“排場(chǎng)”? 跨進(jìn)昆侖飯店一座特殊的房門(mén),一間寬闊簡(jiǎn)潔但不失氣派的辦公室展現(xiàn)在面前。主人迎上來(lái)——瓜子臉、白皙、瘦,似乎有些文弱,眼里、嘴角帶著幾分矜持——侶海巖的外形大大出乎我的想象——
問(wèn):聽(tīng)說(shuō)您當(dāng)過(guò)十幾年警察?不太像呀…… 答:(笑)是的。我還當(dāng)過(guò)很多種警察,做過(guò)刑事警察、治安警察,搞過(guò)政治保衛(wèi),干過(guò)勞改…… 問(wèn):您好像是個(gè)挺大的公司的“頭頭”,而現(xiàn)在經(jīng)常可以發(fā)現(xiàn)一些作家做著經(jīng)營(yíng)方面的工作,您是不是就屬于這種?過(guò)去學(xué)過(guò)什么專(zhuān)業(yè)? 答:噢,我們還沒(méi)有互換名片(遞名片。侶海巖的名片上這樣寫(xiě)著:錦江集團(tuán)有限公司副總裁,錦江北方管理有限公司董事長(zhǎng)、總經(jīng)理,北京昆侖飯店有限公司董事長(zhǎng);中國(guó)旅游協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),中國(guó)旅游飯店業(yè)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng),中國(guó)國(guó)有資產(chǎn)青年總裁協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院兼職教授)……說(shuō)起來(lái)慚愧,我什么專(zhuān)業(yè)也沒(méi)學(xué)過(guò)。我沒(méi)上過(guò)什么學(xué),甚至沒(méi)有上完小學(xué),四年級(jí)都沒(méi)有畢業(yè),“四人幫”給耽誤的。從那時(shí)一直到現(xiàn)在,我沒(méi)有再進(jìn)過(guò)學(xué)校的門(mén),也沒(méi)有參加過(guò)任何自學(xué)、高考或者是補(bǔ)習(xí)。 問(wèn):那知識(shí)從哪里來(lái)?至少文字功底在那樣的年齡上還不可能太完備。 答:知識(shí)?就是工作呀、社會(huì)呀。另外有的時(shí)候也看一點(diǎn)書(shū)。我不是個(gè)愛(ài)看書(shū)的人,從小就是個(gè)不上學(xué)的人,到處“漂”啊,就沒(méi)有養(yǎng)成看書(shū)的習(xí)慣,看書(shū)看兩三頁(yè)就頭疼了,沒(méi)有人家說(shuō)的那種閱讀的快樂(lè)。 問(wèn):后來(lái)就當(dāng)警察了? 答:先當(dāng)兵,很小的時(shí)候。(笑)更不上學(xué)了。在部隊(duì)倒是學(xué)了些知識(shí)和技能。我們搞飛機(jī)維護(hù),我負(fù)責(zé)電器,就學(xué)到不少電器方面的知識(shí),非常專(zhuān)業(yè)。等復(fù)員回來(lái)就到了公安機(jī)關(guān)。當(dāng)警察是半年以后了。那半年里干過(guò)一些雜七雜八的工作,先當(dāng)過(guò)炊事員,表現(xiàn)不錯(cuò)提拔做汽車(chē)修理工——這又是學(xué)技術(shù)了!后來(lái)又做團(tuán)支部書(shū)記、團(tuán)總支書(shū)記、團(tuán)委書(shū)記,“官運(yùn)亨通”(笑)!其實(shí)我當(dāng)時(shí)才19歲,就是因?yàn)槌鰜?lái)得早啊,我19歲就是“老干部”了(笑)。那個(gè)年代只要人老實(shí)、聽(tīng)話(huà)、拼命干活,好像用不著多少文化。
問(wèn):干過(guò)這么多年警察,您寫(xiě)公安題材的小說(shuō),自然輕車(chē)熟路。 答:是,是。這樣的生活我熟悉。 問(wèn):但是現(xiàn)在有許多作家沒(méi)有做過(guò)警察,也寫(xiě)公安題材小說(shuō),而且寫(xiě)得相當(dāng)不錯(cuò)。 答:要不怎么叫作家呢。他們可以通過(guò)采訪(fǎng),看看案例呀,到派出所、警隊(duì)這些基層單位去了解情況,和警察座談呀,體驗(yàn)生活。這樣當(dāng)然可以寫(xiě)。目前多數(shù)公安題材小說(shuō)是反映案件的偵破過(guò)程的,在偵破過(guò)程中穿插對(duì)警察日常工作生活的描寫(xiě)。這種東西它好看,因?yàn)楹推侥甏飳?duì)敵斗爭(zhēng)多表現(xiàn)為警匪斗爭(zhēng),看著挺過(guò)癮!我的寫(xiě)作如果說(shuō)有什么區(qū)別的話(huà),就是我通常是把警察的生活作為一種背景,把警察這個(gè)職業(yè)作為一種背景。我寫(xiě)人,警察也好,記者也好,商人也好,該面對(duì)的人生問(wèn)題,當(dāng)然是在社會(huì)背景之下。 問(wèn):您的作品基本都是寫(xiě)警察的? 答:是。之所以這樣,一個(gè)因?yàn)槲掖_實(shí)對(duì)警察的生活非常熟悉,再一個(gè)我聽(tīng)人勸,勸我就守住一個(gè)領(lǐng)域?qū)。從包裝的角度來(lái)說(shuō),就讓大家知道我是專(zhuān)門(mén)寫(xiě)公安題材作品的,這種作品多了,感覺(jué)上就有了一個(gè)自己挖出來(lái)的坑。作家如大海,茫茫無(wú)邊,就某個(gè)題材尋找作家時(shí),可能每遇到寫(xiě)公安,人們會(huì)想到我。這能算個(gè)品牌吧。其實(shí)一個(gè)人能干好一件事也不容易。我干過(guò)警察,有編輯對(duì)我說(shuō),各種公安小說(shuō)里,我寫(xiě)的明顯不帶采訪(fǎng)痕跡,沒(méi)有局外人視覺(jué)感。 問(wèn):您讀過(guò)誰(shuí)的同類(lèi)題材小說(shuō)? 答:別人的?(笑)沒(méi)有。幾乎從來(lái)不讀。要說(shuō)20年里讀過(guò)某一篇也難說(shuō),但我基本是不讀的,對(duì)別人的作品沒(méi)有印象。相關(guān)電視劇有時(shí)候看兩眼。我不是說(shuō)我不讀別人的公安小說(shuō),而是小說(shuō)我基本不讀。 問(wèn):自己的會(huì)不會(huì)回頭再看? 答:校對(duì)書(shū)稿的時(shí)候讀,完了也不會(huì)再讀。又得說(shuō)慚愧了,我工作多,每天都挺忙活。就是讀小說(shuō)也基本是在廁所里面——也不像漫畫(huà)上畫(huà)的那樣,一讀一上午,不可能,我也就是5分鐘的事。翻一翻。 問(wèn):有人說(shuō)不讀書(shū),有時(shí)候會(huì)覺(jué)得心里沒(méi)底,對(duì)很多新生活,包括新技術(shù)不了解。照您說(shuō)的您基本不讀書(shū),有沒(méi)有這種感覺(jué)? 答:(笑)不讀書(shū),就顯得比較浮躁。我就浮躁,讀書(shū)時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)就看不進(jìn)去,白天忙活那么多事務(wù)性工作,腦子挺滿(mǎn)的。(又笑)大概辦企業(yè)的人俗,整天談的就是掙錢(qián)、生意、買(mǎi)賣(mài)合同什么的,這種壓力還相當(dāng)大,一下子換換腦子去讀學(xué)問(wèn),進(jìn)不去!就是這么個(gè)狀態(tài)。 問(wèn):那您寫(xiě)了這么多小說(shuō),不是總在換腦子嗎? 答:(笑,有一絲小小的得意)我寫(xiě)東西也就是晚上。從事旅游飯店業(yè)的人都知道,應(yīng)酬很多。我們公司下屬有10個(gè)大單位,這10個(gè)大單位的工作于我就是全天候的,所以每天8:00,我自由散漫點(diǎn),8:30也在辦公室了,送往迎來(lái)的,一下子得到晚上八九點(diǎn),甚至更晚。但沒(méi)有特殊事情,平常我基本到晚上10:00可以開(kāi)始寫(xiě)東西。 問(wèn):天天如此? 答:(笑)過(guò)去寫(xiě)點(diǎn)什么是這樣,現(xiàn)在好像有點(diǎn)變化,年齡大了,不像過(guò)去那么熬得住了,到10:00就覺(jué)得困了。但是困了也堅(jiān)持,撐著眼睛也會(huì)寫(xiě)下去。我寫(xiě)的是長(zhǎng)篇,每天不寫(xiě)出兩三千字,到什么時(shí)候能寫(xiě)完呀?!再說(shuō),寫(xiě)時(shí)間長(zhǎng)了我就煩了。每天就是這么寫(xiě),有時(shí)候真是撐著寫(xiě)。 問(wèn):寫(xiě)作的時(shí)候,您總能沉浸在作品當(dāng)中嗎? 答:當(dāng)然。有時(shí)候,哭過(guò)。 問(wèn):據(jù)說(shuō)《永不瞑目》曾經(jīng)引起爭(zhēng)議? 答:是的。爭(zhēng)議還挺大。我覺(jué)得我是按照弘揚(yáng)主旋律,以革命英雄主義的激情來(lái)寫(xiě)的。但是就有人看法不同,因?yàn)轱@然小說(shuō)中的人物不是保爾,不是董存瑞式的。那么主人公這種帶有新新人類(lèi)特征的都市青年,突然走到那樣的一種境遇當(dāng)中,最終獻(xiàn)出了生命,算不算英雄?對(duì)于英雄的定義有很多種。另外,我們的公安機(jī)關(guān)在這里的作用,以及與犧牲者的關(guān)系,與傳統(tǒng)的公安英雄形象、英雄產(chǎn)生的方式之間的不同,也成為爭(zhēng)議的一個(gè)焦點(diǎn)。有些同志不能接受。 問(wèn):但這個(gè)電視劇的收視率挺高的。 答:是這樣。我聽(tīng)到的消息,有的地方收視率達(dá)到40%至50%,這是破記錄的。反映說(shuō),這個(gè)電視劇是嚴(yán)肅的,而且催人淚下——不是說(shuō)催人淚下就是好戲,就深刻,有的戲讓人哈哈一樂(lè)之后也受益匪淺。我們這個(gè)劇讓人感動(dòng),在現(xiàn)在喜劇、輕松劇,甚至鬧劇占主體節(jié)目的時(shí)候,它起碼有一點(diǎn)新鮮吧。 問(wèn):電視劇劇本是您自己寫(xiě)的,但我經(jīng)常聽(tīng)一些作家講,他們不愿意親手把自己的小說(shuō)作品改成劇本,因?yàn)閮煞N創(chuàng)作方式有很大區(qū)別。甚至有作家說(shuō),作品改編成影視劇后,有一種被糟蹋了的感覺(jué),您覺(jué)得是這樣嗎? 答:(搖頭)我的小說(shuō)改編成劇的,全部由我自己完成,我是編劇。作家往往感覺(jué)他的作品本身優(yōu)于改編的影視劇作品,這很正常。創(chuàng)作過(guò)程中,作家的想象空間是多么大呀,到影視劇那里,就要受到導(dǎo)演、演員、拍攝環(huán)境、資金等等條件的限制,好壞不說(shuō),肯定和作家的思路不完全一樣。作家當(dāng)然一般都最忠實(shí)于自己最原始的感受,經(jīng)過(guò)別人再去感受并且用別樣的方式去演繹,結(jié)果肯定不一樣。這也是沒(méi)有辦法的事。 問(wèn):如果差別太大,您一般會(huì)作出怎樣的反應(yīng)?讓步? 答:有時(shí)候你不讓步也不行。你當(dāng)然可以找導(dǎo)演去說(shuō),(語(yǔ)速明顯加快)但且不說(shuō)導(dǎo)演和你的思路是不是一樣,一些客觀條件也會(huì)成為制約。比如說(shuō)就這么些錢(qián),租場(chǎng)地拍了半天演員就是不出戲,或者許多東西沒(méi)到位……拖延?費(fèi)用誰(shuí)付?電視劇已經(jīng)非常商業(yè)化、工廠化運(yùn)作了,有的時(shí)候就是一場(chǎng)一場(chǎng)在趕,差不多得了,沒(méi)有你細(xì)琢磨的功夫,藝術(shù)上的強(qiáng)求一致不可能。再加上每個(gè)演職人員對(duì)生活都有自己的理解,他們會(huì)提出某些地方在他們看來(lái)不合理、不夠味的意見(jiàn),會(huì)加入自己的創(chuàng)作。你能說(shuō)哪個(gè)更高明?每個(gè)人都渴望表現(xiàn)自己。作家更多的靠的是筆上功夫。導(dǎo)演和作家關(guān)系好,或者導(dǎo)演特別喜歡這個(gè)作家的東西,有問(wèn)題好協(xié)商;名氣大的作家、編劇,受到的尊重與信任可能還多一些,有的沒(méi)什么名的小編劇,看到改過(guò)的腳本都不認(rèn)識(shí)了。而且現(xiàn)場(chǎng)改動(dòng)的情況也太多了。我覺(jué)得,大家彼此協(xié)同是很重要的。 問(wèn):您參與拍攝過(guò)程嗎? 答:我不跟拍攝。除了改編,我參與一部分策劃工作,比如全劇拍成什么樣的調(diào)子,另外參與導(dǎo)演和主要演員的選擇。 問(wèn):《永不瞑目》演員的挑選工作您都參加了? 答:不是“都”。主要的幾個(gè)我參與了。我和投資商的合同是導(dǎo)演、主要演員的人選我要算一票,劇本的再改動(dòng),要經(jīng)過(guò)與我商議。自己的作品總該更符合自己的意愿一點(diǎn)吧。到目前為止,我寫(xiě)的劇本,除《便衣警察》外,改動(dòng)都不大,包括臺(tái)詞、場(chǎng)景、情節(jié)。 問(wèn):《便衣警察》是您的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō),當(dāng)年一個(gè)業(yè)余作家出版一部小說(shuō)也很不容易。您是不是遇到伯樂(lè)了? 答:在《便衣警察》之前我寫(xiě)過(guò)一些法律方面的文章,偏重知識(shí)性,在法制報(bào)、法制類(lèi)雜志上發(fā)表,都不是文學(xué)作品。《便衣警察》我是晚上偷著寫(xiě)的,白天得上班,我們家里人都不知道。我家當(dāng)時(shí)住在朝內(nèi)大街,就在人民文學(xué)出版社斜對(duì)面,我經(jīng)常騎車(chē)從那門(mén)口路過(guò)。小說(shuō)寫(xiě)完了我就寄給他們了,離家也近。我跑到出版社門(mén)口看清門(mén)牌號(hào)碼,就寄了。 問(wèn):那么近干嗎不自己送去? 答:怕面子上不好看。按照規(guī)定好像投稿三個(gè)月應(yīng)該有個(gè)答復(fù),可我等了三個(gè)月也沒(méi)見(jiàn)回音,就自己去找他們了。他們也找不著那稿子了!稿子挺厚的,將近45萬(wàn)字呢!我找到一個(gè)編輯室,編輯問(wèn)我寫(xiě)的是什么——他們還沒(méi)看呢。人家又告訴我,他們那兒投稿的采用率是千分之二,自己組的稿子都發(fā)不過(guò)來(lái)!如果你寫(xiě)的是公安題材,你可以投到群眾出版社去,那是公安部下屬的出版社。我心說(shuō)我就是公安部的,怕同事們知道我寫(xiě)小說(shuō),才往別的出版社投稿的!后來(lái)找到書(shū)稿我對(duì)編輯說(shuō),我寫(xiě)了60章,你們隨便看一章,哪怕一頁(yè)也行,看到您不愿意看為止,只要您覺(jué)得它是塊饅頭不是塊石頭,您就接著咬下去……然后我就走了。過(guò)了一個(gè)月,一個(gè)老編輯敲我家的門(mén),告訴我書(shū)稿已經(jīng)經(jīng)過(guò)三審,他們準(zhǔn)備出我這本書(shū)。當(dāng)時(shí)是1985年,一般出版一本書(shū)大約需要兩年的時(shí)間,我的這本書(shū)用了半年,一印就是30萬(wàn)冊(cè)。當(dāng)時(shí)印1萬(wàn)冊(cè)的書(shū)也不是很多見(jiàn)。 問(wèn):有作家說(shuō)寫(xiě)某種題材小說(shuō),比如警察刑偵,是為了通過(guò)作品讓更多的人了解這個(gè)領(lǐng)域的人的生活和狀態(tài)。您在寫(xiě)作之初想沒(méi)想過(guò)要通過(guò)您的小說(shuō)讓更多的人了解警察,讓您的作品成為一般人與警察之間互相溝通的一個(gè)路徑? 答:沒(méi)想過(guò)。我個(gè)人認(rèn)為文學(xué)作品不是非要具備這樣的功能,也不是非要承載這樣的任務(wù)。至少我個(gè)人沒(méi)有這樣的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)。有的人認(rèn)為創(chuàng)作是受到生活的啟發(fā),有沖動(dòng),有的人認(rèn)為創(chuàng)作是受到好的文藝作品的熏陶,而我從事文學(xué)創(chuàng)作,好像受的是一種相反的作用力的影響,是地?cái)們何幕菫E的地?cái)們何膶W(xué)、濫的影視劇作品使我開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)的。我覺(jué)得既然那么濫的東西都能印出來(lái)都能賣(mài),那我寫(xiě)寫(xiě)可能也行,興許還就比這些濫東西好點(diǎn)兒——聽(tīng)著不大神圣啊?原來(lái)總覺(jué)得當(dāng)作家是個(gè)挺神圣的事,非一般人可為。
問(wèn):那您就這么“一寫(xiě)而不可收”了?可能您是個(gè)特例。 答:(笑)我現(xiàn)在寫(xiě)作基本是有人相約,許以重酬(拖長(zhǎng)了聲音)。命題作文比較多,人家說(shuō)你給我寫(xiě)一個(gè)禁毒的,比如《永不瞑目》,全國(guó)禁毒委約的,我就寫(xiě)了;人家說(shuō)你來(lái)一個(gè)走私的,我琢磨琢磨也寫(xiě)了。談好價(jià)錢(qián),約定好交稿時(shí)間,就是這樣。電視劇也是,人家讓我寫(xiě),我問(wèn)問(wèn)要多長(zhǎng)的,20集、21集?放三周?好。10集的?不要,掛不上廣告,不好賣(mài)……(有點(diǎn)自言自語(yǔ)地)我是根據(jù)要求來(lái)寫(xiě)。 問(wèn):您這樣一部一部地寫(xiě),而且每一部還都能各有特色,總能寫(xiě)得下去?評(píng)論說(shuō)您是“編故事能手”,您覺(jué)得是嗎? 答:(大笑)故事當(dāng)然都是獨(dú)立成篇了……(有點(diǎn)支吾)其實(shí)我缺乏生活,都是瞎編。禁毒?我根本沒(méi)有參加過(guò);《風(fēng)花雪月》那檔子事兒,我也根本沒(méi)經(jīng)歷過(guò);我現(xiàn)在寫(xiě)的《你的生命如此多情》是說(shuō)記者的,我,我也沒(méi)當(dāng)過(guò)記者,不熟悉。也就是說(shuō),我的小說(shuō)里有很多不是我生活里能夠親歷的事,我熟悉的領(lǐng)域都在企業(yè)界內(nèi)部。至于其他行業(yè),接觸很少,也就是些做生意的,日常交朋友的沒(méi)有。 問(wèn):一般來(lái)說(shuō),創(chuàng)作來(lái)源于生活,有生活才有素材,才有體會(huì)。在這方面您又是特例? 答:(嚴(yán)肅,正正身體)人從生活中獲取積累是不同的,有的是許多具體的事件,有的是各種各樣的人物,有的是各式語(yǔ)言。我從來(lái)不太留意這些。我對(duì)生活積累是設(shè)法豐富我自己,不斷提高自己的思想、品味,尋找對(duì)生活的感受。通過(guò)這些方面的提高,找到對(duì)生活的基本規(guī)律、基本邏輯的認(rèn)識(shí)和判斷,使我對(duì)一般事物能夠把握得好。至于具體的故事、具體的語(yǔ)言,我從來(lái)沒(méi)有刻意收集積累過(guò)。我可能注重對(duì)于情感、情趣、生活規(guī)律的記憶,這些記憶指導(dǎo)我寫(xiě)小說(shuō),告訴我寫(xiě)得準(zhǔn)還是不準(zhǔn)。其他具體的細(xì)節(jié)、語(yǔ)言、情節(jié),肯定都是編的了,這沒(méi)什么可回避的,也不像魯迅先生說(shuō)的那樣臉在山西,衣服在北京,口音在河南,不是那種“雜集”式的,完全就是生造!沒(méi)有什么模特或所謂原型。就是編一個(gè)故事,融入我對(duì)于生活的理解,表現(xiàn)我對(duì)生活的理解。 問(wèn):您有沒(méi)有覺(jué)得自己了不得? 答:沒(méi)有。沒(méi)有什么可了不得的。我倒是覺(jué)得作家是最倒霉的人!人家隨便炒炒股就掙幾萬(wàn),作家爬格子很辛苦!有人說(shuō)演員不容易,一天不知跑多少場(chǎng)子讓導(dǎo)演們挑來(lái)挑去,仨月也不見(jiàn)得選上一個(gè)戲,很被動(dòng)。其實(shí),演員沒(méi)有作家被動(dòng)。最多沒(méi)被選上不能參加,可作家呢?慘的就是寫(xiě)完了沒(méi)人用!沒(méi)人看上,沒(méi)人給您發(fā)(出版),沒(méi)有導(dǎo)演愿意編你這個(gè)內(nèi)容!勞動(dòng)完了全白干!演員沒(méi)上戲那是還沒(méi)付出勞動(dòng)呢。另外,作家的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手太多了!不像演員、導(dǎo)演,得經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練或您得長(zhǎng)怎樣的一張臉——這是個(gè)范圍限定,可誰(shuí)聽(tīng)說(shuō)要求作家得長(zhǎng)成什么樣了?只要您有筆、能寫(xiě)字,您有膽子!很多人覺(jué)得這是個(gè)無(wú)成本的、不需要專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練的行當(dāng)。(笑)像我這樣的,看了兩天地?cái)們何膶W(xué)不都寫(xiě)了嗎?還沖進(jìn)了作家的行列。要知道,有多少人在寫(xiě)呀!都覺(jué)得自己能成個(gè)作家。劇本,你到哪個(gè)電視臺(tái)、電影廠去看吧,都是一屋子一屋子放著!采用率很低呀! 問(wèn):您的作品采用率好像很高。 答:(聲音小了)我的采用率高一點(diǎn),100%吧。我寫(xiě)過(guò)的文字沒(méi)有沒(méi)發(fā)表的,我寫(xiě)過(guò)的小說(shuō)沒(méi)有沒(méi)改編成劇的。 問(wèn):您不覺(jué)得這是因?yàn)樾疫\(yùn)? 答:我沒(méi)想過(guò)幸運(yùn)不幸運(yùn)的問(wèn)題,好像一切都來(lái)得很自然。從《便衣警察》以后,我發(fā)表小說(shuō)就沒(méi)有幸運(yùn)不幸運(yùn)之說(shuō)——寫(xiě)了就能發(fā)(出版)。(笑)我沒(méi)有經(jīng)過(guò)苦苦求告、苦苦等待的過(guò)程。倒是現(xiàn)在因?yàn)樵谶@方面有了一點(diǎn)名氣,總有人約我寫(xiě),甚至說(shuō)你寫(xiě)吧,寫(xiě)出什么我們都要,就算一個(gè)濫東西我們也照價(jià)收。我沒(méi)經(jīng)過(guò)由不行到行的過(guò)程,從一開(kāi)始就行(笑,聲音大,滿(mǎn)意地)。 問(wèn):您走到今天這個(gè)位置上,包括寫(xiě)作的名氣和您今天的職位,都是自然而然的? 答:(認(rèn)真地)我其實(shí)非常感謝我周?chē)娜,我的領(lǐng)導(dǎo)、我的同事、我的同行,都給我支持,給我機(jī)會(huì),甚至給予我喝彩。我真正的影響力是在我們旅游業(yè)里,業(yè)內(nèi)人士對(duì)我是信任的,我感謝他們。 問(wèn):在旅游飯店業(yè)里獲得認(rèn)可是因?yàn)槟鲞@方面工作,那么獲得作家協(xié)會(huì)會(huì)員資格就不是那么容易吧? 答:我是1989年或者更早,有點(diǎn)忘了,加入中國(guó)作協(xié)的,那時(shí)候我已經(jīng)發(fā)表了一些中短篇小說(shuō),還有《便衣警察》。加入作協(xié)特難!要有兩個(gè)以上的會(huì)員做推薦人,然后由作協(xié)招集各大出版社、各大文學(xué)刊物的負(fù)責(zé)人開(kāi)會(huì)評(píng)選,再由作協(xié)書(shū)記處進(jìn)行投票,才決定下來(lái)。特難!比加入地下黨還難(笑,得意地)!這我得說(shuō)我很幸運(yùn),發(fā)表過(guò)我的作品的出版社、雜志社都是比較好的,人民文學(xué)出版社、《當(dāng)代》等等;我的推薦人是兩個(gè)很有影響的人,一個(gè)是當(dāng)時(shí)作協(xié)的書(shū)記處黨組書(shū)記馮牧,一個(gè)是當(dāng)時(shí)中宣部的文藝局局長(zhǎng)孟偉哉,他們給我寫(xiě)的評(píng)語(yǔ)寫(xiě)得很好,說(shuō)我的作品是有質(zhì)量的。當(dāng)年我還參加過(guò)一個(gè)相當(dāng)重要的會(huì)議,是中國(guó)青年作家創(chuàng)作研討會(huì),有中央領(lǐng)導(dǎo)同志參加,當(dāng)時(shí)所有參加會(huì)的青年作家的名字都登在了《人民日?qǐng)?bào)》上,半個(gè)版。今年中國(guó)作協(xié)“五代”會(huì)的時(shí)候,我因?yàn)槭虑槎鄾](méi)去開(kāi)會(huì),還缺席當(dāng)選了,公安部最近出了一部《中國(guó)公安文學(xué)史》,其中以一個(gè)作家為獨(dú)立章節(jié)的,我是惟一的一個(gè),評(píng)價(jià)都是“里程碑”、“最高峰”什么的。我在公安文學(xué)方面也是得到認(rèn)可的。 問(wèn):您說(shuō)自己不愛(ài)看書(shū),那除了寫(xiě)小說(shuō),還愛(ài)好些什么? 答:我的愛(ài)好比較多,一直愛(ài)好體育。我原來(lái)是公安部機(jī)關(guān)籃球隊(duì)的,在北京市公安局勞改隊(duì)也打籃球,甚至完全脫產(chǎn)打籃球——曾經(jīng),我們單位領(lǐng)導(dǎo)找我談話(huà),做思想工作說(shuō)的都是,你不能總是這么四肢發(fā)達(dá)頭腦簡(jiǎn)單,總得學(xué)點(diǎn)文化吧!(大笑)我過(guò)去給人的印象就是打藍(lán)球的!前年我們錦江集團(tuán)北方公司舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì),有一場(chǎng)游泳比賽,就在21世紀(jì)游泳館里。我也沒(méi)想?yún)⒓樱呀?jīng)十幾二十年沒(méi)游過(guò)泳了,可那天空調(diào)壞了,我西服革履地坐在主席臺(tái)上,一身汗!我說(shuō)干脆給我一個(gè)泳道我也游去吧,涼快涼快。結(jié)果得一冠軍!我的照片還登在北青報(bào)上了。我一般不愿讓我的照片上報(bào)紙,不過(guò)那次我挺高興!因?yàn)樵诘俏艺掌哪菈K版上,有我最喜歡的兩個(gè)人,一個(gè)是羅納爾多,一個(gè)是喬丹!就是那么巧!(笑)我愛(ài)好體育,還愛(ài)養(yǎng)貓養(yǎng)狗,養(yǎng)了很多。為了寵物,我愿意接受采訪(fǎng)。把我養(yǎng)的貓啊狗啊的照片登報(bào)紙上!我的照片就算了(笑)。 問(wèn):感覺(jué)您對(duì)自己改編的電視劇都挺滿(mǎn)意? 答:(笑)還行。比一些電視劇拍得還算好。導(dǎo)演有導(dǎo)演的才華,他的文學(xué)素質(zhì)不見(jiàn)得比作家高,但是他對(duì)于影視的熟悉,對(duì)藝術(shù)手段的運(yùn)用,作家沒(méi)法比,F(xiàn)在也有些作家自己去導(dǎo)了,叫做所謂“文而優(yōu)則導(dǎo)”(哈哈笑)…… 問(wèn):您有沒(méi)有想過(guò)要這樣? 答:沒(méi)有沒(méi)有。我不會(huì),因?yàn)槲也豢赡茈x開(kāi)我的工作。 問(wèn):您喜歡自己現(xiàn)在的這份工作? 答:我不喜歡。但是我不可能不工作,我總得生活呀!我這種年齡的人好像也總得有個(gè)組織吧(笑)!我不是說(shuō)生活有多大經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,可人總有些習(xí)慣吧。我不像有人說(shuō)的那樣是自己下海的,我是組織分配來(lái)的!原來(lái)我被分配到公安系統(tǒng)下屬的企業(yè)里,是正常調(diào)動(dòng),我還不愿意去呢!但以后就開(kāi)始做公司,包括汽車(chē)公司、貿(mào)易公司等等,都是組織調(diào)動(dòng)。后來(lái)還當(dāng)過(guò)公安部的企業(yè)管理處處長(zhǎng),昆侖飯店1986年開(kāi)業(yè)的時(shí)候,把我調(diào)來(lái)做副總經(jīng)理,總經(jīng)理是美國(guó)人。等飯店歸錦江集團(tuán)時(shí),我被暫時(shí)留用,他們覺(jué)得我挺好就讓我正式留任了。1990年,上海新錦江飯店開(kāi)業(yè),五星級(jí),相當(dāng)于上海的國(guó)賓館,我又去做了那里的總經(jīng)理,干了幾年回到北京,掛了個(gè)董事長(zhǎng)的頭銜,不再做具體的經(jīng)營(yíng)工作了。我現(xiàn)在主要是負(fù)責(zé)錦江集團(tuán)在北方地區(qū)的事務(wù)性工作。昆侖飯店現(xiàn)在屬于上海方面,我也就等于是上海派來(lái)的了,是上海任命的干部。(突然一笑)我呆的地方可全都是國(guó)家單位,我是國(guó)家的人。 問(wèn):原來(lái)一直以為您是個(gè)專(zhuān)門(mén)寫(xiě)作的,這么看來(lái),您甚至從來(lái)沒(méi)有從事過(guò)與文字比較貼近的工作。那怎么就開(kāi)始寫(xiě)起小說(shuō)來(lái)了? 答:我是業(yè)余作家!大概全國(guó)的作家沒(méi)有比我更業(yè)余的了。第一,人家的那種業(yè)余可能是每天下午5:00可以下班;第二,多數(shù)的業(yè)余作家,98%以上的,從事的工作與文字或者文化有關(guān)系,比如某個(gè)出版社、某個(gè)編輯部、某個(gè)文化公司,(看我一眼,笑)也可能是記者,是和寫(xiě)有關(guān)系的。我呢,幾乎風(fēng)馬牛不相及,而且我每天工作要到很晚,還不愛(ài)看書(shū)。(轉(zhuǎn)自《北京晨報(bào)》) |
|||
| 新聞大觀 | 中新專(zhuān)稿 | 圖文專(zhuān)稿 | 中新圖片 | 中新影視 | 中新出版品 | 中新電訊 | 中新專(zhuān)著 | 中新英才 | | |
.本網(wǎng)站所刊載信息,不代表中新社觀點(diǎn)。 .刊用本網(wǎng)站稿件,務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán)。 |